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WSTĘP
Strych kojarzy się z miejscem tajemniczym, nieco ukrytym przed przypadkowym 
gościem. Jednocześnie budzi zaciekawienie tym, co skrywa, jest obietnicą czegoś 
zakazanego, oazą rzeczy, myśli, wyobrażeń, które zatrzymały się na chwilę w podró-
ży po świecie realnym. Doświadczenia zgromadzone na strychu zyskują nowe zna-
czenie i znów wracają do ludzi. Taki był właśnie „Strych Kulturalny”: podziemne 
czasopismo, które powstawało na poddaszu, w głowach ludzi poszukujących schro-
nienia przed nieprzyjaznym światem. 

Nazwa pisma nawiązywała do dziedzictwa pokoleń; zakurzonego, porzuconego 
gdzieś na strychu, a bez którego ogląd wspólnoty byłby jednak spojrzeniem nie-
pełnym. Dla jednych była to możliwość spotkania ze sztuką, nową myślą, ideą dla 
innych. Strych kulturalny to więc nie tylko nazwa pisma literacko-artystycznego, 
to także miejsce spotkań grupy przyjaciół tworzących niezależny obieg kultury. To 
zaadaptowane poddasze jednorodzinnego domu, wypełnione pracami artystów, ob-
razami, książkami, z którego widać było okoliczne wzgórza. Przed domem stary kil-
kudziesięcioletni sad rozłożystych jabłoni z niekoszoną wielokwiatową łąką. Wszę-
dzie dużo zieleni. „Z perspektywy poddasza (strychu) patrzyliśmy na otaczający nas 
świat, nie zapominając o istnieniu podziemia. Żyliśmy więc trochę dualistycznie: 
pracując, troszcząc się o codzienne sprawy według reguł komunistycznych, ale du-
chowo obok – czymś znacznie ważniejszym” – pisał we wstępie do reprintu gospo-
darz strychu i jeden z redaktorów pisma Marek Kuchciński. („SK” redagowali także 
Jan Musiał, Mirosław Kocoł, potem Mariusz Kościuk).

Odważnych porównań nie boi się choćby profesor Jarosław Piekałkiewicz: „Strych 
miał większe znaczenie, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. Atmosfera tych zebrań 
przypominała mi moje zbiórki w Armii Krajowej. Na strychu, jak i w AK, czuli-
śmy się wolni. Oczywiście podczas wojny ryzykowaliśmy dużo więcej, bo tortury 
i śmierć, ale dla nas, jak i dla członków strychu „Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my 
żyjemy”. Uczestnicy strychu ryzykowali szykany ze strony władzy komunistycznej, 
może nawet i aresztowanie, a na pewno trudności w ich karierze zawodowej. Jak 
i my w AK, byli mniejszością, bo większość Polaków uważała, że trzeba żyć.”

„Strych Kulturalny” do dziś jest symbolem. Nie ma w Polsce poważnego eksperta 
zajmującego się historią kultury i polityką lat 80., który nie widziałby w „Strychu” 
zarzewia zmian. Nie wybuchł z niego płomień, który strawił całą komunę, ale był 
jedną z iskier, jakie rozpalały wówczas wyobraźnię jednostkową i zbiorową. Nawet 
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najwięksi przeciwnicy Marka Kuchcińskiego przyznają, że potrafił w Przemyślu, na 
obrzeżach powojennej Polski, stworzyć miejsce dające znak innym: „Możemy się-
gać dalej”, przyciągać znanych myślicieli, dodawać wiary młodym aktywistom. Bo 
skoro udawało się w Przemyślu, z którego bliżej do dzikich Bieszczad niż na salony 
wielkomiejskich kanap i wielkoprzemysłowych ruchów robotniczych, to dlaczego 
nie robić solidarnościowej rewolucji gdzie indziej? Uatrakcyjnić ją głębszym namy-
słem nad człowiekiem, jego miejscem w kulturze, historii, różną ekspresją buntu.

Gdy dziś myślimy o formowaniu się poglądów, natychmiast przyjmujemy obecną 
rzeczywistość bańki informacyjnej. Jako społeczeństwo atomizujemy się na małe 
grupy. Ramki ideologiczne zakładamy sobie sami, narzuca je też technologia. Dziś 
poglądy w znacznym stopniu formatowane są przez bezduszne algorytmy interne-
towych systemów filtrowania informacji. Mają utrzymywać nas w strefie intelek-
tualnego komfortu, spełniania z góry zdefiniowanych potrzeb. Przemyśl lat 80. nie 
znał takich ram, dzięki temu w jednym miejscu mogła spotkać się kultura nieza-
leżna z opozycją rolniczą oraz podziemną Solidarnością. Głęboko katolicka inte-
ligencja znajdowała wspólny język z rolnikiem, którego głównym zmartwieniem 
był kontrolowany skup trzody chlewnej i siermiężna rzeczywistość PGR. W tyglu 
namiętności hipisowskich buntowników słowa biskupa przemyskiego Ignacego 
Tokarczuka. Tradycyjna, polska religijność zderzała się z logiką niejednoznacznej 
wiary Wittgensteina.

Można więc powiedzieć, że nie chodzi w tym opracowaniu o jednoznaczne uchwy-
cenie tego, co naprawdę wydarzyło się na strychu niewielkiego domku na obrze-
żach Przemyśla. Na zawsze pozostanie to interpretacją ludzi, którzy tam bywali. 
Bo bywali z różnych powodów, poszli różnymi ścieżkami i to było siłą tego miejsca. 
Dziś jest on oceniany także przez osobę ówczesnego gospodarza. Człowieka równie 
trudnego do jednoznacznej oceny, co sam „Strych Kulturalny”. Marek Kuchciński 
– marszałek Sejmu, jeden z najbardziej rozpoznawalnych polityków partii, która 
rządzi nieprzerwanie od 2015 roku. A może jednak człowiek ze strychu, zgarbiony 
nad maszyną do pisania marzyciel, usunięty z KUL, otoczony książkami i łaknący 
wolności podczas długich samotnych wędrówek po Bieszczadach. Ta druga twarz 
jest niemalże nieznana. Bębniarz w sztuce awangardowej zaangażowany w scenę, 
którą kroczył Grotowski, i – wyobraźmy sobie taki arkadyjski obrazek – hipis ga-
niający po lublińskiej łące, zrywając chabry, maki i kąkole oraz kłosy zbóż na polny 
bukiet dla koleżanek, które dokarmiały go ruskimi pierogami.
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Kuchciński odcisnął najsilniejsze piętno nie tylko dlatego, że był gospodarzem 
strychu – po prawdzie nie prowadził pisma przecież samodzielnie – ale miał dar 
organizacyjny. Potrafił przekonać, kogo trzeba do znalezienia powielacza, umiał 
wyciągnąć spod ziemi ryzę papieru. Łączył w sobie upór z odwagą. W podziemnej 
Solidarności nie był znany z politykowania. Na Śląsku i Podkarpaciu wiedziano 
jednak, że jeśli trzeba przerzucić kogoś zagrożonego internowaniem, to wystarczyło 
pogadać z Markiem, bo potrafił wyciągnąć z jadącego pociągu ludzi poszukiwanych 
przez SB. Kuchcińskiego cenili biskupi i „szeregowi” księża. Zazwyczaj wolał być 
jednak w cieniu. „Strych Kulturalny” też zazwyczaj odwołuje się do spuścizny in-
telektualnej, świdrując świadomość rozmówcy nazwiskami filozofów i historyków.

Trudno jednoznacznie określić, czym był i jaki wpływ na świadomość wielu ludzi 
miał „Strych Kulturalny”. Profesor Krzysztof Dybciak, historyk i teoretyk literatu-
ry, eseista, autor wierszy wspomina wydarzenia kulturalne, nazywane czasem „spo-
tkaniami strychowymi” i numery czasopisma: „Były zjawiskami oryginalnymi na 
mapie niezależnej kultury istniejącej poza strukturami państwa rządzonego przez 
komunistów. Jedną z niezwykłych cech było zjawisko przyciągania współpracow-
ników nie tylko z Polski. To naprawdę wtedy było wyjątkowe, żeby tylu artystów 
oraz intelektualistów brytyjskich występowało w małym (jak na europejską skalę) 
mieście tuż przy granicy Imperium Zła. A gościli w Przemyślu nie byle jacy twórcy, 
profesorowie Mark Lilla i Roger Scruton to ważne postaci światowej humanistyki. 
A jednak wiedza o tak cennym zjawisku wolnej kultury w latach 80. jest mizerna”.

Marta Olejnik
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PRZECIWNIK 
Egzekutywa KC PZPR: Kultura nigdy nie była i nie może być wolna od wpływu 
ideologii.

13 kwietnia 1985 w Jarosławiu podczas obrad Plenum KW PZPR poświęconemu 
stanowi kultury w województwie przemyskim zwrócono uwagę na wymykające 
się spod kontroli państwa zjawiska kultury, która nie może być wolna od ideolo-
gii. Podkreślono brak tolerancji dla „wysokiej kultury politycznej” oraz to, że jej 
„40-letni dorobek jest ośmieszany, krytykowany i pomniejszany”.

Bircza, Podkarpacie: I sekretarz KG PZPR Ryszard Głąb: „Ta ważna część nadbu-
dowy, jaką jest kultura, jest terenem cichej, nieubłaganej walki, jaka toczy się na 
całym froncie ideologiczno-propagandowym od czasu powstania PRL […] Nasi 
przeciwnicy nie przebierają w środkach, sięgając m.in. do wykorzystania obiektów 
sakralnych do swoich celów, {…] Walka toczy się przede wszystkim o serca i umy-
sły młodych i najmłodszych {…} Nawet muzykę rockową wprowadzają niektórzy 
duszpasterze i to przecież nie z umiłowania wrzaskliwego je, je, je, ale dla przycią-
gnięcia jak najwięcej młodzieży” – s. 127, Pokolenie ’80…

Właśnie! Strych, na którym Marek Kuchciński zbierał sporą grupę ludzi kultury, 
wymykał się kleszczom ideologii. Jego bywalcy pochodzili z różnych środowisk 
i sfer życia, ale wszyscy łaknęli zmian. Łączył ich sprzeciw wobec reżimu i fascynacja 
szeroko pojętą sztuką. Strych omijał cenzurę i stwarzał warunki do rozwoju kultu-
ry intelektualnej. Był wyspą wolności w mieście przepełnionym esbekami, azylem, 
gdzie ludzie mogli beztrosko, bez cenzury ze sobą rozmawiać. Był to przecież czas 
stanu wojennego, z utrudnionymi kontaktami w kraju, a już zupełnie z zagranicą. 
W radiu był muzyczny Luksemburg i Wolna Europa, czasem (dla odprężenia i za-
bawy) dogmatycznie maoistowsko-markistowska szczekaczka nadawana z Tirany.

W swoim raporcie z lutego 1985 roku, przesłanym do Ministerstwa Kultury i Sztu-
ki, wojewoda przemyski zwraca uwagę na Przemyśl jako miejsce, w którym pro-
wadzona jest działalność społeczno-kulturalna – przy spotkaniach duszpasterstw 
rolników, m.in. w Krasiczynie i Zarzeczu, a filmy o tematyce religijnej wyświetlano 
podczas Dni Kultury Chrześcijańskiej w kościele oo. Karmelitów, oo. Dominika-
nów i oo. Franciszkanów (W cieniu Ołtarza, T. Krawczak). 
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KRZYSZTOF SAWICKI: 
Połowa lat 80. Wracamy z Krasiczyna po którymś 
takim spotkaniu i przed wjazdem z Przemyśla 
blokada: MO, ORMO, cała banda ludzi, szlaban 
na jezdni, weszli faceci do autobusu, którym je-
chało nas 5-6, wszystkich zgarnęli. Przywieźli nas 
na esbecję w Przemyślu. Poinformowali, że każ-
dy dostanie do rozmowy jednego z oficerów ds. 
kościelnych, którzy przyjechali z Jarosławia. Roz-
mowa była nudna. Im się już nie chciało nas bić, 
nam się już nie chciało pyskować. 

Przyskrzynili Marka, wypuścili ludzi, głównie spoza Przemyśla i z KUL-u. Jedziemy do 
Marka taksówką do Ostrowa – umówiliśmy się, że jak nas wypuszczą, to tam będzie 
zbiórka. Taksówkarz się na nas patrzy – a my wszyscy z brodami, długimi włosami. 
W końcu mówi: Panowie, słyszeliście? Milicja z ORMO wyłapuje wszystkich z broda-
mi. Ryknęliśmy śmiechem… Przedziwna atmosfera.

Strych mi osobiście służył często do pracy, pracowałem jako redaktor wielu książek 
w wydawnictwach niezależnych, więc w razie czego miałem parasol Episkopatu itd. 
U Marka mogłem pracować, co nie było możliwe w Lublinie, w hotelu studenckim, 
z dwójką małych dzieci. Stan wojenny, rozproszenie, mnóstwo zagubionych ludzi, 
przyjechałem do Przemyśla, by odszukać Marka, z którym się nie widziałem kilka lat. 
(1982, 1983 rok). W 80. latach Marek przyjeżdżał do Lublina, został ojcem chrzest-
nym mojego syna o imieniu Lech – od Lecha Wałęsy, który jasno mówił: „To nie jest 
system do naprawienia, to jest system do rozwalenia. Jego się nie da reformować”. 
Marek wtedy siedział w więzieniu i wypuścili go prawdopodobnie, by mógł jechać 
na chrzest. Do ostatniego momentu jego obecność wisiała na włosku. 

JAN KARUŚ: 
Raz przychodzę do kościoła, stoi Marek, z tyłu wolna ławka, chcę usiąść. Marek 
mówi, żebym nie siadał, bo siedzi na niej esbek, który chodził z nim do szkoły. Sia-
dam jednak, a z tyłu Zygmunt Majgier. Oficer dopytuje, co będzie na mszy, punkt 
po punkcie. Homilię wygłaszał Kazimierz Ryczan, wówczas ksiądz, mówił o polityce. 
Miałem siedem intencji, które odczytywaliśmy z miejsca: za pomordowanych w sta-
nie wojennym, za niesłusznie aresztowanych, za bitych… Pierwszą intencję wziął 
Marek, drugą Katarzyna Majgier, trzecią dałem Zygmuntowi, a czwartą jemu. Bar-
dzo ładnie przeczytał i zapytał, co dalej. Odpowiedziano mu, że „prosimy cię Panie”. 
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Wypowiedziane przez niego słowa wywołały duże rozbawienie. Na drugi dzień mnie 
zwinęli – że z ich oficera sobie podśmiechujki robiłem. A ja im mówiłem, że facet 
chciał się nauczyć modlić. 

Marek miał starą toyotę, którą jeździliśmy po całym województwie. Gniazdo było 
w kościele w Krasiczynie. Ukrywało się tu mnóstwo ludzi, m.in. Wiesiek Nowacki. 
On wtedy udał, że zachorował, a my żeśmy wykradli go ze szpitala. Kiedyś poje-
chaliśmy do Krakowa, do Czerny. Przyjechał ksiądz Sadłowski, aktorzy… było to 
spotkanie opozycyjne. SB ustawiło reflektory, oświetliło budynek, ale nie weszło do 
środka. Z Markiem mieliśmy odebrać stamtąd bibułę. Doradzili nam polną drogę, 
na Opatów. Cała toyota załadowana bibułą i książkami. Wyjechaliśmy, przejechali-
śmy przez Kraków i nikt nas nie zatrzymał. Tych, którzy byli na spotkaniu, połapali 
wszystkich. Stali na drodze, bo liczyli, że przez pola nikt nie przejedzie. Wówczas sąd 
był za ulotkę, co dopiero za samochód, który się od nich uginał.

MARIUSZ OLBROMSKI: 
Granica ze Związkiem Radzieckim była z obu stron szczegól-
nie obsadzona. To nie była granica przyjaźni, tylko druty… 
Strych też był inwigilowany. Esbecja przymykała jednak tro-
chę oko. Można teraz gdybać… Z jednej strony mógł być to 
wentyl bezpieczeństwa, z drugiej możliwe, że chcieli namie-
rzyć tych najbardziej aktywnych. 

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Pojęcie pogranicza dla nas przemyślan jest żywym odniesie-
niem w wielu dziedzinach życia. Na pograniczu kultur, na-
rodów… naturalną rzeczą było wprowadzenie ich w kulturę 
i sztukę. Pogranicze kształtuje twarde charaktery.

JAN MUSIAŁ: 
Kultura buduje się na obszarach wielu niezależności. Jed-
nym z nich jest niezależność od stereotypów negacyjnych, 
środowiskowych, mód sezonowych. To, co robiliśmy, było 
oczywiście odtwórcze, lecz bez pretensji do zadyszanego na-
dążania za obowiązującą twórczością.
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POLITYKA
Miejsce na obrzeżach miasta, osłonięte drzewami, niepozorne (bo dom do okaza-
łych nie należał i swoją skromnością raczej wielkiej uwagi nie przyciągał) zdawał 
się stworzony do tego, by rościć sobie prawo do uznania go za dobre schronienie. 
Sam Przemyśl także był miejscem, które komunistyczna władza uznawała za reak-
cyjne, ale był dostatecznie daleko od głównego nurtu wzmagającego się buntu, by 
pacyfikację odsuwać na dalszy plan. W ten sposób królewskie miasto przyciągało 
tych, którzy szukali z jednej strony ustronnego miejsca do wymiany myśli, z drugiej 
mogli spotkać ludzi zdeterminowanych, by ideę przerzucić w inne rejony kraju.

Strych tworzył więc podwaliny wolnej politycznej myśli. Nie mogło na nim zabrak-
nąć polityków. Dzisiejsza perspektywa nakazująca nam wymieniać znane postaci 
obecnej sceny jest złudna. Wśród osób z pierwszych stron gazet bywali na nim 
Jarosław Kaczyński, Ryszard Legutko, Korwin-Mikke, Leszek Moczulski, Zbigniew 
Romaszewski, Ludwik Dorn. Warto jednak pamiętać, że w latach 80. opozycja była 
w dużym stopniu bezimienna. Kogo zatem wymienić? Zygmunta Majgiera, a po-
minąć księdza Stanisława Bartmińskiego? Jeśli w niniejszym opracowaniu brakuje 
jakiegoś ważnego wtedy nazwiska, to nie przez ich marginalizację, ale przez uprosz-
czenie konieczne dla opisania pewnego zjawiska.

KRZYSZTOF SAWICKI: 
Chodziło nam przede wszystkim o budowanie – w wymiarze politycznym, intelektu-
alnym – środowiska konserwatywnego. Marek Kuchciński myślał już wtedy katego-
riami bardziej partyjnymi. To był zwierzak polityczny.

W marcu 1989 roku na strychu blisko 10 godzin (bez przerwy!) rozprawiano o tym, 
czy i jak być konserwatystą w PRL. 

RYSZARD LEGUTKO: 
W Polsce zmieniło się wszystko. Jeżeli więc ktoś chciał być konserwatystą w tych 
czasach, musiał wpaść w rozpacz, ponieważ poczucie dysgustu odrzucenia starego 
systemu wiązało się z potrzebą zmiany wszystkiego. Dziwny to konserwatysta, który 
wszystko chce zmienić… Wizytówką zmian była sfera polityczna. Charakterystyczne 
dla niej było to, że dokonywała się pod hasłem modernizacji, a to jest niemiłe kon-
serwatystom. 
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ANDRZEJ MAZUR: 
Myślę, że Marek zrozumiał bardzo wcześnie, że działalność polityczna, działalność 
na rzecz społeczeństwa, regionu, miasta bez uwzględnienia kultury jest martwa. 
Nieposiadająca uzasadnień. No bo po co? Dla rozwiązania problemów publicznych, 
które zawsze są złożone, potrzebne jest miejsce do intelektualnego ich przedys-
kutowania. Powtarzam – intelektualnego. Z jasnym tematem, jasno wyartykułowa-
nym, z gwarancją dyskusji i rozmowy na odpowiednim intelektualnie poziomie. 

Jest oczywiste, że duży wpływ na ten kierunek poszukiwań Marka: stopienia my-
ślenia o sprawach politycznych ze sprawami kultury miał Przemyśl z jego ponad 
tysiącletnią historią. I ponad tysiącletnią kulturą czytelną w zabytkach architekto-
nicznych i leksykonie osób, które  mieszkały tutaj przez te wieki i tworzyły dzieła 
sztuki i instytucje kultury, edukowały społeczeństwo. Ale nie przesadzajmy. Wiele 
osób żyje i rozwija się w miastach o podobnych walorach i nie wyciąga z tego żad-
nych wniosków. 

Niemniej należy dostrzec i zauważyć ten fakt jako podstawowy – gdyż pokazuje, ja-
kie można wyeksplikować kierunki myślenia politycznego z faktu mieszkania w mie-
ście o charakterze kulturowo-ekologicznym i umiejąc współpracować z komiltona-
mi myślącymi podobnie. 

Spotkania strychowe zawsze prowadził Marek Kuchciński, przedstawiając najpierw 
gościa – czy to miejscowego, krajowego, czy zagranicznego, a po prelekcji modero-
wał dyskusję; rodziły się wówczas przeróżne pomysły… Emocje dyskutantów brały 
niekiedy górę i to on obwieszczał koniec dyskusji, zapraszając chętnych do pozosta-
nia i kontynuowania rozmów. 

ROBERT CHOMA: 
Pobyty tam dla młodych ludzi były czymś nowym, głębokim przeżyciem. Marek 
inspirował, był moderatorem. Już wtedy pił zieloną herbatę, która wydawała się 
czymś paskudnym. Dostawaliśmy dawkę informacji, które wtedy były dla nas zu-
pełnie obce. Treści od głębokich po wydające się dziś banalne. Wszystko było gęste 
od polityki, od nadziei, że będzie zupełnie inaczej. Chodziliśmy w koszulkach z na-
pisem „PC – najlepszy środek przeciwko muchom (KOmuchom)”. Marek był bardzo 
zaangażowany. Niebagatelną rolę w ściąganiu ludzi odegrał Jan Musiał. Markowi 
i Janowi chodziło o to, by bez względu na to, jak pejoratywnie kojarzy się prowincja, 
przyjechać tu i przekazać treść. Pokazać spojrzenie na politykę wschodnią. Jarosław 
Kaczyński mówił, że też wiele się tam uczy, że przyjeżdża w miejsce, gdzie jest wiel-
kie przywiązanie do tradycji, do kultury, do religii. Tu jest wszystko poukładane.
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WALDEMAR WIGLUSZ: 
Czasem spotkania na strychu poprzedzało wspólne przyrządzanie le-
czo w kuchni na parterze – ze wszystkich możliwych warzyw. Czasem 
goście z Zachodu przywozili ze sobą egzotyczną w Polsce whisky, któ-
ra cieszyła się uznaniem, ale spotkania nigdy nie miały cech alkoho-
lowych biesiad. Strych wypełniony był regałami z książkami, gospo-
darz prenumerował m.in. wszystkie wydawnictwa „Znaku”. Marek 
zajmował się wtedy uprawą pomidorów szklarniowych, a sprzeda-
wał je o poranku na giełdzie na Śląsku. Z domu wyjeżdżał nocą. Razu 
pewnego, jak opowiadał, z niewyspania zasnął nad kierownicą i zna-
lazł się w rowie, ale pomidorom, na szczęście, nic się nie stało. Na 
marginesie: już wtedy jeździł używanym samochodem marki Toyota. 
W PRL-u mówiło się: „masz Japońca, jeździsz do końca”, a Służba Bez-
pieczeństwa nadała Markowi kryptonim „Toyota”.

Na strychu Leszek Moczulski – szef Konfederacji Polski Niepodległej – mówił o do-
syć bezbarwnym temacie, jakim są systemy wyborcze. Zostałem na rozmowę po 
prelekcji prawie do rana. Mówił o mechanizmach wyborczych, o ich wadach i za-
letach, rachunkowo-matematycznych kombinacjach. Byłem zafascynowany, że na 
ten temat można mówić tak ciekawie całą noc. 

Wybór jednym głosem Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta przez Zgromadze-
nie Narodowe za poradą ambasady amerykańskiej dowodzi, że nie słuchano wtedy 
„Mocza”. Innym szczególnie zapamiętanym spotkaniem było to o sztuce i egipskim 
kościele koptyjskim z panią archeolog (dr Elżbieta Makowiecka z Muzeum Narodo-
wego w Warszawie, siostra Stefana Funia – zaraz po powrocie z wykopalisk w Egip-
cie, jeszcze czarna od słońca…). Zbiegło się ono w czasie z ogłoszoną kolejną pod-
wyżką cen i dlatego to spotkanie było obserwowane przez Służbę Bezpieczeństwa. 
Wracałem na piechotę z małym synem, niosąc go na barana. Całą drogę do Prze-
myśla towarzyszył mi biały fiat; żałuję, że nie poprosiłem ich wtedy o podwiezienie. 
Poza tym innych incydentów nie pamiętam, ale zapewne była prowadzona dyskret-
na obserwacja, przynajmniej zapraszanych gości. 
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KSIĄDZ STANISŁAW BARTMIŃSKI: 
Nasza współpraca sięga czasów hipisowskich i trwała ok. 10 lat. Potem Marek 
Kuchciński wszedł na inne tory, założył „Strych Kulturalny”, ja mu trochę pomaga-
łem. Przekazywałem prasę, sprzęt, Marek dary – np. warzywa. Wspólnie objeżdżali-
śmy Polskę, organizując pomoc dla rolników. 

Marek był zawsze niezawodny, jeśli chodzi o pomoc dla Śląska. Wspólnie z grupą 
Marii Klimowicz przerzucał internowanych do naszej diecezji. Żonę Tadeusza Jedy-
naka – Marię z córką, którą straszono, że znajdą ja zabitą albo zgwałconą, trzeba 
było przerzucić ze Śląska. Wsiadła do pociągu w Katowicach, miała wysiąść w Żura-
wicy, gdzie czekał na nią Marek Kuchciński z Zygmuntem Majgierem. Była przerażo-
na, bo pociąg się nie zatrzymał. Wykradli ją samochodem (toyotą właśnie) z pociągu 
i przerzucili do Birczy, gdzie mieszkała.

Ona była pewna, że wiozą ją do Rosji. Przewoził także księdza Sadłowskiego, któ-
rego chcieli aresztować. Do Korytnik, potem Marek go wywiózł w świat (pierwsze 
miesiące stanu wojennego, rekolekcje, przerzucanie po kazaniu księdza bpa Tokar-
czuka na Jasnej Górze). To była duża akcja.

MAREK KAMIŃSKI: 
W 1983 roku przyszedł do mnie Marek Kuchciński i powiedział, że jest potrzeba 
przerzutu do Związku Sowieckiego egzemplarzy Pisma Świętego w języku rosyj-
skim. W pierwszej chwili osłupiałem i się żachnąłem, że mnie pakuje już nie na ko-
legium ds. wykroczeń, tylko wprost do kryminału! I to być może sowieckiego! Po 
chwili jednak ochłonąłem i powiedziałem, że zorientuję się, na ile ta sprawa jest 
realna. Marek z kolei zapewnił, że księża po tamtej stronie granicy – w Mościskach 
i we Lwowie – wiedzą o wszystkim i mają swoich zaufanych parafian pracujących na 
kolei, którzy są gotowi odbierać „przesyłki”. 

Pomyślałem, że szansą byłby tu kolejowy suchy port przeładunkowy rosyjskiej rudy 
żelaza koło Medyki. Być może kolejarze zaangażowani w solidarnościowym pod-
ziemiu mogliby jakoś przemycić przez kolejowe przejście graniczne taką „biblijną 
przesyłkę”. Poprosiłem więc wypróbowanego działacza kolejarskiej Solidarności 
Staszka Barana o rozeznanie się w tej sprawie i ewentualnie zorganizowanie ta-
kiego przerzutu. Nie miałem pojęcia, jak to się rozwinie i czy uda się Staszkowi to 
zorganizować oraz ile będzie tych egzemplarzy. Aż tu Marek Kuchciński przywozi mi 
swoją starą toyotą 5 wielkich paczek, każda po 2 tysiące egzemplarzy Pisma Świę-
tego. Kompletnie zbaraniałem i przeraziłem się. No bo mogłem wyobrazić sobie 
przemycenie przez granicę 50 czy 100 egzemplarzy, ale nie 10 tysięcy! 
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Po jakimś czasie zjawia się u mnie Staszek Baran z szerokim uśmie-
chem i mówi: „Załatwione. Koledzy, którzy jeżdżą z pustymi szero-
kotorowymi składami na tamtą stronę, zgodzili się. Gdzie masz te 
Pisma Święte?” Z ciężkim sercem pokazuję mu te wielkie paczki ksią-
żek, a on na to: „Trochę dużo tego, ale spróbujemy to jakoś ukryć 
w towarówkach po rudzie. 

No i tak zaczęły się te nasze przerzuty, które trwały od 1983 do 1988 
roku. Transporty po około 10 tysięcy egzemplarzy każdy, przerzuca-
ne były przez granicę dwa lub trzy razy w roku. Wszystko to robione 
było według zasad konspiracji. Domyślałem się, że akcja była inspi-
rowana przez biskupa Ignacego Tokarczuka. A może nawet i przez 
Watykan? Bo te rosyjskojęzyczne książeczki były niezwykle pięknie 
wydane. Zatrzymałem sobie jedną na pamiątkę: druk bardzo dobrej 
jakości na niezwykle cienkim i mocnym papierze, w eleganckiej czar-
nej oprawie z bardzo dobrej imitacji skóry. Książka była jak marze-
nie. Naprawdę, przepięknie wydana, a że do tego i po rosyjsku, więc 
mało prawdopodobne, żeby drukowano ją w Polsce.

Przez te pięć lat przemyciliśmy do Sowietów ponad 100 tysięcy eg-
zemplarzy. I na szczęście, nie było żadnej wpadki, ani po naszej, 
ani po tamtej stronie granicy. Ryzykowaliśmy sporo, ale myślę, że 
to była wielka rzecz, która na pewno w jakimś stopniu wpłynęła na 
świadomość tamtych ludzi i na ostateczne odrzucenie przez nich ko-
munizmu. (Spisał w 2016 r. Jacek Borzęcki)

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Demokracja, dyktatura to słowa zaklęcia rozpalające po okrągłym 
stole żarliwe dyskusje w krótkich okresach „oddechu” pomiędzy 
kampaniami wyborczymi, zajmującymi rokrocznie czas tysiącom 
ludzi, z godnym podziwu uporem szlifującym techniki gier politycz-
nych. I my nie stroniliśmy od nich, nie chowaliśmy w strychowych 
pieleszach. Wydaje mi się, że pomagała nam w tym wewnętrzna po-
trzeba przeżywania pasjonujących przygód. Bo przecież to, co działo 
się od kilku lat w Polsce i wokół niej, to nie tylko przemyślane tworze-
nie historii, ponieważ zasadnicze problemy społeczne i polityczne 
pozostawały na poziomie lękliwych dyskusji w całej Polsce prowin-
cjonalnej. A więc z intuicji wyrosła przygoda w poszukiwaniu innego 
„stylu życia”. 



I chociaż w Przemyślu strych próbował nadążać za tą rewolucyjną lokomotywą, 
ba! często wskazywał jej kierunek (i to nie tylko lokalny), skutkiem czego spotkania 
z ludźmi sztuki ciążyły do polityki, do idei etc., to rytm zmian wyprzedzał naszą per-
cepcję i prawie każdego dnia niósł nowe wydarzenia. Nie wszyscy te przeciążenia 
wytrzymywali.

Nie byłoby oczywiście strychu jako miej-
sca, w którym szlifuje się ów „styl życia”, 
gdybyśmy nie rozmawiali i to wyłącznie 
o sztuce. A nawet o związkach sztuki 
z czymś, co można określić jako niewyra-
żalna tajemnica aktu twórczego, co arty-
ści lubią określać przekraczaniem barie-
ry czasu albo pokonaniem przemijania.
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FILOZOFIA
Strych to zazwyczaj najwyższa kondygnacja w każdym domu, to z jego okna moż-
na widzieć więcej, spojrzeć dalej i odnaleźć na horyzoncie sygnały wcześniej niż 
z niższych pięter. To okno na świat dla najbardziej ciekawych. W Przemyślu z tego 
okna wypatrywano nie tylko innych ulic, ale i krajów czy kontynentów. Rzecz jasna 
w przenośni, bo wymiana myśli prowokowała do podróży w głąb spraw ważnych, 
do regionów badanych przez innych, gdzieś, daleko. W latach 80. inaczej postrze-
gano dystans fizyczny niż dziś. Podróże były mniej realne, więc wymiana poglądów 
często zaczynała się od mozolnych korespondencji.

Związani ze strychem artyści nawiązali przyjaźnie z artystami angielskimi, nie-
mieckimi czy amerykańskimi, z przedstawicielami różnych fundacji, którzy przy-
jeżdżali np. na KUL z wykładami, czy z brytyjskimi konserwatystami ze środowiska 
Margaret Thatcher.

Wśród kilkudziesięciu strychowych indywidualności, ludzi sztuki i polityki z kra-
ju i zza granicy szczególne miejsce zajmuje filozof z Uniwersytetu Londyńskiego, 
wydawca kwartalnika „Salisbury Review” – Roger Scruton. W Przemyślu popro-
wadził kilka strychowych spotkań, m.in. „Lewica i konserwatyzm”, „Związki za-
wodowe i prawo”, „Zasady polityki konserwatywnej”. Strychowicze czytali wydaną 
w podziemiu książkę Scrutona „Myśliciele nowej lewicy”. Wówczas duże znaczenie 
wywarła na nich informacja, że za poglądy zwolniono go z uczelni. „The Solisbury 
Reviev” od momentu swego powstania było zawzięcie szykanowane. Współpracow-
nicy byli straszeni utratą stanowisk czy stypendiów naukowych. 

Scruton w latach 80. razem z baronową Caroline Cox i Jessicą Douglas-Home za-
łożył „Jagiellonian Trust”. Z grupą przyjaciół, głównie ze środowisk naukowych 
i akademickich, wspomagał antykomunistycznych działaczy w Polsce, Czechosło-
wacji i na Węgrzech, głównie poprzez wysyłanie konspiracyjnych wykładowców 
(nielegalnymi kanałami) potrzebnego sprzętu, zwłaszcza powielaczy oraz publika-
cji przybliżających idee demokracji i konserwatyzmu. 

ROGER SCRUTON: 
W latach 80. okres Solidarności był już wspomnieniem, a stan wojenny zredukował 
Polskę do pewnego rodzaju somnambulicznej ciszy. Podróżowałem w poszukiwa-
niu małych grup ludzi, którzy chcieli dyskutować, uczyć się, zadawać pytania i od-
zyskać choćby część życia intelektualnego, które kiedyś kwitło w Polsce. Spotykali 
się, nie tak jak nasi znajomi z Czech, w jakiejś piwnicy lub kotłowni pod ziemią, ale 
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na szczytach budynków, jakby ich nie obchodziło, kto może ich zobaczyć. Ich grupa 
dyskusyjna została opisana jako strych, miejsce pod dachem, i gdy ich spotkałem, 
znalazłem się w otwartym społeczeństwie normalnych ludzi, którzy byli zdetermino-
wani, by żyć, malować, pisać i dyskutować, jakby partia była niczym więcej niż stru-
mień brudnej wody płynącej w ściekach poniżej. Na ich czele stał Marek Kuchciński, 
dawny student historii sztuki, który żył poza systemem i był gorliwym wyznawcą 
kultury jako wyzwolenia ducha i przeciwstawienia się porządkowi totalitarnemu. 
Wokół niego zgromadzili się pisarze, malarze, nauczyciele, i to dzięki niemu udało 
mi się zorganizować serię wizyt zachodnich intelektualistów, aby omówić na tych 
strychach najważniejsze zagadnienia dnia.

W polską kulturę opozycyjną zaangażowałem się bezpośrednio pod wpływem od-
wiedzenia Polski w 1979 roku, zaraz po wizycie papieża Jana Pawła II w jego oj-
czyźnie. Byłem pod wielkim wrażeniem tej atmosfery. Panowały ogromne napięcia, 
strach, a jednocześnie wszędzie małe nasiona nadziei. Pomyślałem, że skoro one tu 
są, to powinienem próbować je podlać, tak żeby pozwolić im rosnąć. Mieliśmy duże 
szczęście, poznając wówczas Marka Kuchcińskiego, który zaprosił nas do Przemyśla 
– pięknego i starego środkowoeuropejskiego miasta, będącego ośrodkiem własnej, 
lokalnej kultury. 

Przemyśl jako jedno z pierwszych miast zrzucił z siebie ponure komunistyczne wię-
zy. Poprzez Marka Kuchcińskiego Scruton zaczął tworzyć sieć kontaktów. Zajmu-
jąca się myślą filozoficzną grupa sprawiała, że życie miasta stawało się ciekawsze 
i swobodniejsze. 

ROGER SCRUTON: 
W Przemyślu ludzie żyli, zaprzeczając oficjalnemu rozróżnieniu pomiędzy szeptami 
prywatnego życia a nakazami życia publicznego. Ulice były ożywione i radosne na-
wet w godzinach nocnych. Mogłeś chodzić po nich tak jak w Londynie, rozmawiając 
swobodnie z przyjaciółmi, albo stać i oczekiwać na kogoś, bez zwracania na siebie 
uwagi jakichś umundurowanych postaci. Zupełnie inaczej niż w Warszawie, gdzie 
wszędzie były patrole milicyjne gotowe w każdej chwili kontrolować aktywność 
przechodniów. Polsce odebrano jej tożsamość, którą zachowywała niezależnie od 
działań Stalina czy Hitlera… To był kraj spowity własną, tajemniczą aurą, gdzie czu-
łem oddech agresji. Kraj przepełniony strachem, w którym ludzie mówili szeptem 
lub siedzieli w ciszy… Kiedy szedłem, słyszałem kroki, które cichły, kiedy stawałem…
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ZACHÓD
A właściwie… Wschód. Przemyśl to miasto, z którego bliżej czasem do Austrii, 
niż Wilna. Choć przysłowiowy rzut kamieniem dzieli dom na ulicy Węgierskiej od 
Ukrainy, to silne piętno na historii odcisnęła austriacka armia. Jeśli więc myślimy 
o „Strychu” jako pograniczu kultur, idei, to pogranicze geograficzne, historyczne 
miało na takie postawy ogromny wpływ. Polacy na Wschodzie to ludzie otwarci na 
inne kultury, żyjący w tyglu religijnym i jednocześnie przez pokolenia pielęgnujący 
swoje korzenie, dające im poczucie stabilizacji. Kolejne wojny, rozbiory zostawiały 
po sobie strach, ból, ale i nową kulturę. Nic więc dziwnego, ze „Strych” musiał sięgać 
do źródeł myśli, które płynęły na Zachodzie Europy. Kontakty „zachodnie” miały 
również aspekty praktyczne. Dzięki nim możliwa była prenumerata czasopism, co 
w tamtych czasach było wielkim luksusem. Zyskano także kserograf, elektroniczną 
maszynę IBM – szmuglowane przez granicę, na których powielano pierwsze nume-
ry „Strychu” i oczywiście całą masę bibuły.

Jednym z ważniejszych pomysłów edukacyjnych było zorganizowanie we wrześniu 
1990 roku w Krasiczynie polsko-brytyjskiego Sympozjum Samorządowo-Obywa-
telskiego. Organizatorem było Przemyskie Towarzystwo Kulturalne (czyli strych) 
i Fundacja Jagiellońska Rogera Scrutona i Marka Matraszka. Razem z Zygmuntem 
Grzesiakiem pilotowali całe przedsięwzięcie. A udało się znakomicie. Przez tydzień 
od rana do wieczora trwały sesje dyskusyjne. Świetni prelegenci. Politycy krajowi 
i lokalni (samorządowcy), uczeni, posłowie brytyjscy i polscy, senatorowie, działa-
cze związkowi i ekologowie.

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Głównymi referentami byli z naszej strony senator Andrzej Machalski i zaproszony 
z Warszawy dr Zdzisław Najder (wówczas przewodniczył Komitetowi Obywatelskie-
mu przy Lechu Wałęsie), Jacek Bartyzel filozof konserwatywny, a z brytyjskiej Roger 
Scruton, a także posłowie Izby Gmin David Tredennik, Joe Brazier, Antony Coombs, 
a z Oxfordu profesorowie David Regan i Zbigniew Pełczyński, związany z Fundacją 
Batorego, który zalecał daleką ostrożność w podejmowaniu środków radykalnych 
politycznie. Był jak gdyby po stronie polityki Tadeusza Mazowieckiego i całego śro-
dowiska późniejszej Unii Demokratycznej. Natomiast dr Najder opowiadał się nie 
tyle po stronie Lecha Wałęsy (stwierdził jedynie, że wygra on wybory prezydenc-
kie), ile elegancko dystansował się od koncepcji monopolizowania sceny politycz-
nej przez stronników premiera Mazowieckiego. Wskazywał na nadal znaczną rolę 
komitetów obywatelskich, które miały wówczas tę potencjalną siłę, że nie stanowiły 
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monolitu ideologicznego i powinny były pozostawać takim forum, tym bardziej że 
kolejne wybory za pasem znacznie utrudniały prace ideowe. Okazało się jednak, że 
wśród lokalnych działaczy zdania były jeszcze bardziej podzielone. 

Oczywiście, jakżeby miało sympozjum odbyć się bez sytuacji przezabawnych. Takie 
towarzyszą nam przy każdym już prawie spotkaniu. Według dyplomatycznych eu-
ropejskich zwyczajów sesje przerywano poczęstunkami, a wieczorami odbywały się 
party z dobrym alkoholem. Jedno z nich uświetnił recital wiolonczelowy Marka Za-
zuli w starych zamkowych murach i obecność ostatniego z rodu Sapiehów, księcia 
Michała. Ten niezwykle wysoki, z wielką głową i czerwonym nosem dziś mieszkaniec 
Belgii witał wchodzących w ciemnościach w mury zamkowe gości jak zjawa, duch 
dawnych wieków, falujący w świetle migocących gdzieniegdzie świec swoim ogrom-
nym cieniem, potęgowanym chronicznym stadium remontu, który się w zamku od-
bywał. Zaproszeni musieli przejść (przebiec) kilkaset metrów do bramy zamkowej 
(oczywiście bez wrót) w szalejącej i nieprzewidzianej burzy nad Krasiczynem. Go-
ści brytyjskich zaskoczyła propozycja, by zamiast parasoli użyli krzeseł. I eleganccy 
starsi panowie w muchach, błyszczących mesztach i w kant wyprasowanych smo-
kingach i żabotach nieśli ciemnym zupełnie parkiem owe krzesłoparasole. Jeden 
z nich (chyba David Regan) rzekł mi, że gdybyśmy byli w Anglii, to byłby precedens 
zapisany w prawie zwyczajowym, rzecz to bowiem niesłychana dotąd, by posłowie 
krzesła nosili. Marek Matraszek odpowiedzialny za nich był przez chwilę spocony ze 
złości, czy nie skończy się to potężnym afrontem. Szczęściem nasze poczucie humo-
ru zrozumiano właściwie (wymyślił to Zygmunt Grzesiak).

Do najciekawszych strychowych spotkań Marek Kuchciński zalicza te z Davidem 
Selbournem – zarówno na strychu, jak i podczas rajdów po województwie wspólnie 
z kandydatami do parlamentu w wyborach czerwcowych 1989 r. Wspomina go jako 
niezwykłego człowieka. Prawnik z wyksztalcenia i dwudziestoletni wykładowca 
filozofii w Oxfordzie. Człowiek tragicznie doświadczony swoim „flirtem” z lewi-
cą. W 1980 roku zaczął krytykować lumpów proletariackich, ludzi złych i głupich, 
będących motorami eksmarksistowskich idei rozpowszechnianych na Zachodzie. 
Wędrując po Europie Środkowej, poznał prawdziwy socjalizm. Strych nazywał en-
klawą wolności.
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DAVID SELBOURNE: 
W zagrodzie, blisko Przemyśla, w najdalszym zakątku Południowo-Wschodniej Pol-
ski, w środku nocy zmęczeni pracownicy kampanii wyborczej rozmawiają o tele-
fonach organizatorów, które zostały tajemniczo zawieszone, o śledzeniu ich przez 
cywilną milicję i innych normalnych nękaniach. Słabe światło świeci nad kuchen-
nym stołem; w jego bladej poświacie otoczonej ciemnością widać brody i pulowery, 
zmęczone oczy, krucyfiks na szyi, ogłoszenia i plakaty Solidarności. Drogą w dół, 
w odległości zaledwie 9 mil jest Związek Radziecki, a 50 mil dalej w głąb Ukrainy jest 
Lwów, który niegdyś był polskim miastem (...) W komitecie przemyskim są katolic-
cy intelektualiści, niezależni rolnicy, socjaldemokratyczni członkowie miejscowego 
ruchu Solidarności Robotników i przedstawiciele w dużej mierze konserwatywnej 
organizacji kulturalnej… Kubki z kawą i kseroksy, papierosy i zapałki podawane 
przez stół z jednej braterskiej ręki do drugiej: caramaderia jest typowa dla lewicy 
Zachodu drugiej polowy lat 60. Ale tutaj jest zacięcie antykomunistyczne, dla wielu 
również antysocjalistyczne. Tutaj placed miejscowego biskupa Ignacego Tokarczu-
ka, a nie impri-matur Mao czy Trockiego, kieruje czynami tych brodatych, radykal-
nych, w dżinsy odzianych ludzi. (…) Pod biało obwieszonymi akacjami rozległego 
ogrodu ojców franciszkanów milczący, powściągliwy tłum (...) z oddali dobiega hałas 
ruchu ulicznego; kobieta na skraju tłumu lekko kołysze dziecko w wózku. To tak, 
jakby wszyscy szli we śnie w tym cichym zakątku, albo śnili o znalezieniu jakiegoś 
innego sposobu, jakiegokolwiek innego sposobu życia. A ktoby tak nie robił? (...) Ta-
deusz Trelka, mocny chłop z brodą kandyduje do Sejmu: „Będziemy walczyć o życie 
dla narodu”, wykrzykuje, pięści zaciśnięte, tłum bije brawo, niektóre czoła zmarsz-
czone i zaniepokojone. (…) Ale oto 51-letni Janusz Onyszkiewicz, jasnowłosy męż-
czyzna, w angielskiej koszuli w kratę i granatowej marynarce: „Jestem w kontakcie 
ze światem międzynarodowej polityki”, mówi donośnie. „Rozmawiałem z Margaret 
Thatcher”. Z trybuny dostrzegam na przemian nieufne spojrzenia i uśmiechy wyra-
żające nadzieję...”. 

„The Independent Magazine”, 1989 r. 
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SZTUKA
Selbourne jest też łącznikiem światów. Nie do końca reprezentatywnym lub istot-
nym dla losów strychu, ale właśnie doskonale nieprzypadkowym. Brytyjski histo-
ryk idei, filozof polityki, który rusza na Wschód, by opisywać upadek komunizmu. 
Trafia do miejsca, w którym odnajduje coś, czego się nie spodziewał. Filozofowie, 
księża, rolnicy, poeci, marzyciele. Rozprawiają o brutalnej walce politycznej oto-
czeni obrazami, z wytartymi od wielokrotnego czytania tomami poezji w plecakach 
z bibułą nawołującą do protestów. Selbourne znał to z Oxfordu, ale to był ośrodek 
akademicki. Przemyśl to bardziej ośrodek religijny, tym większą fascynację budził 
w nim wielowymiarowy kontekst przemian społecznych w Polsce. Przemian, które 
swoją siłę czerpały między innymi ze sztuki. To szeroko pojęta kultura była dosko-
nałym nośnikiem idei w kraju tłamszonym wówczas przez PZPR-owską propagan-
dę. Dla Brytyjczyka odnalezienie na wschodzie Polski cząstki Oxfordu było czymś 
zastanawiającym.

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Inspiracją dla „Strychu” były również przyjazdy ludzi sztuki, takich jak choćby Edward 
Robinson, Margaret Steele Hunter z Berlina czy Helen Ganly z Oxfordu, choć poja-
wiały się i rodzime talenty, jak poeta Tomasz Jastrun czy Józef Kurylak, znawca lite-
ratury światowej, którego tragicznie wampirowska pasja na długo wywarła piętno 
na niektórych bywalcach strychu. Pieklił się często i był okropnie nieznośny idealnie 
absolutną pewnością. 

MARGARET STEELE HUNTER : 
W 1988 roku zostałam zaproszona do wzięcia udziału 
w zorganizowanej przez Solidarność wystawie, która mia-
ła się odbyć pod łukami podziemnych komnat imponują-
cego kościoła oo. Franciszkanów.

Był to jeszcze czas zimnej wojny, a Kościół katolicki i związ-
ki zawodowe w Polsce połączyły się w pokojowej opozycji 
przeciwko rządowi i władzy. Wydawało się, że wydarzenia 
artystyczne były dla nich rodzajem wehikułu umożliwiają-
cego spotkania.

Początkowo były to frustrujące starania o wizę, aż skon-
taktowałam się z British Council z prośbą o pomoc, w re-
zultacie czego została mi ona przyznana. Mój niemiecki 
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partner Joachim i ja wyruszyliśmy z Berlina samochodem kombi, obładowanym 
bagażami i obrazami. Dotarliśmy aż do granicy polsko-niemieckiej, gdzie napotkali-
śmy następną przeszkodę w postaci młodego, wzburzonego strażnika. Celował z pi-
stoletu w obrazy z tyłu samochodu, wyraźnie domagając się odpowiedzi na pytanie, 
o co tu chodzi. Próbowałam tłumaczyć po angielsku, a potem po niemiecku, ale 
otrzymałam tylko gniewne „Nie!” Joachim pośpiesznie poradził mi, abym pokazała 
moje oficjalne zaproszenie. Zaskoczony młody strażnik wyglądał poważnie, powoli 
skinął głową i podał mi kartkę: „Autograf!” – zażądał.

Podróżowaliśmy przez piękną polską wieś sprzed Unii Europejskiej, z niezapomnia-
nym widokiem małych malowniczych gospodarstw, ale nierównymi drogami. Na 
pewnym etapie, wzdłuż dwupasmowej drogi, oddzielonej pasem trawy, natknęli-
śmy się na starszą kobietę prowadzącą wzdłuż trawy na grubym sznurze krowę. To 
wyglądało jak scena z innego wieku. W mroku wieczoru za rogiem mógł nas zasko-
czyć pędzący koń i wóz bez świateł.

W końcu dotarliśmy do Przemyśla. Musieliśmy skorzystać z pomocy taksówkarza, 
który zaprowadził nas pod adres, gdzie mieliśmy się zatrzymać. Była to duża, stara 
willa pogrążona w całkowitych ciemnościach. Nie było tam nikogo, więc poprosili-
śmy taksówkarza, aby zaprowadził nas do hotelu. Było tam ciemno, ponuro i żad-
nych oznak życia aż do momentu, gdy w bramie pojawiła się kobieta, która nie-
śmiało poinformowała nas, że nie ma miejsc. Po długiej podróży byliśmy zmęczeni 
i sfrustrowani.

Wróciliśmy na podjazd starej willi i zasnęliśmy w samochodzie. Obudziła nas hała-
śliwa grupa mężczyzn wyskakujących z furgonetki. Wprowadzili nas do dużej kuch-
ni, gdzie jeden z nich walił pistoletem w stół, zauważając, że „to będzie musiało być 
rozwiązanie”. W tym momencie chciałam wsiąść do samochodu i wrócić prosto do 
Berlina. Ponieważ pistolet okazał się tylko przekonująco wyglądającą zabawką, zo-
staliśmy.

Willa należała do głównego organizatora imprezy – Marka Kuchcińskiego. Na-
stępnego dnia mogliśmy zobaczyć duży, zarośnięty ogród ze starymi kamiennymi 
rzeźbami prześwitującymi ponad długą trawą. Byliśmy częścią grupy pochodzącej 
z różnych środowisk, ale wszyscy w jakiś sposób związani z ruchem opozycyjnym. 
Spaliśmy na matach na podłodze, na strychu. Byłam tam chyba jedyną artystką.

Miasto Przemyśl w socjalistycznej Polsce leżało kilka kilometrów od granicy z Ukra-
iną. Miało długą i bogatą historię, ale kiedy przyjechałam tam w 1988 roku, duża 
część miasta była już rozpadająca się i szara, z niewielką ilością życia na świeżym 
powietrzu.
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Byłam pod wrażeniem aranżacji dzieł sztuki w podziemiach kościoła, chociaż po-
czątkowo zaskoczył mnie brak materiałów do wieszania. Jednak miedziany drut 
został ostrożnie usunięty z plastikowego kabla, a nieliczne narzędzia były przekazy-
wane z rąk do rąk.

W grupie na poddaszu panowała koleżeńskość, jednak Joachim, mój partner, był 
rozczarowany, że nie można było napić się piwa, ponieważ w tym kraju produko-
wano rzeczywiście dobre piwo. Jeden z członków grupy pracował na Uniwersytecie 
Warszawskim, dr Ryszard Żółtaniecki. Pewnego wieczoru zaproponował, żebyśmy 
poszli z nim do restauracji, gdzie, jak sądził, może być piwo. Świetny pomysł, więc 
wysadziliśmy go na rynku i czekaliśmy chwilę w samochodzie. Czekaliśmy, a on nie 
wracał! W końcu zapytaliśmy o niego w restauracji, gdzie powiedzieli, że nigdy go 
tam nie było! Okazało się, że został zgarnięty przez milicję i zatrzymany na przesłu-
chania w sprawie grupy. Wrócił dość roztrzęsiony. Wstrząśnięta doświadczeniem 
Ryszarda, po raz pierwszy w życiu zdałam sobie sprawę, jak bardzo bezbronnym 
i bezradnym można być w kraju bloku wschodniego; brytyjski paszport nie dawał 
żadnej ochrony, jeśli było się w rękach polskiej bezpieki.

Pewnego dnia zostałam zaproszona do odwiedzenia miejsca, gdzie drukowano 
podziemną gazetę Solidarności. Kiedy jednak zauważono jadący za nami samochód 
z kilkoma dużymi mężczyznami, zrezygnowałam z wycieczki.

Po Przemyślu oprowadził nas angielski lektor, który wyjaśnił nam bogatą i zróżnico-
waną historię miasta. Było to szczególnie interesujące dla mnie jako Szkotki, ponieważ 
wielu Polaków, którzy przyjechali do Szkocji walczyć podczas II wojny światowej, już 
tam zostało. Nadal jest tam spora polska społeczność. Ponieważ była to duża wystawa 
zbiorowa, nie przywiązywałam tak dużej wagi do wczesnego przybycia na wernisaż, 
ale dotarłam do kościoła na czas. Tłumacz czekał przy drzwiach, wzburzony. Archipre-
zbiter czeka – powiedział, ciągnąc mnie w dół długą nawą do samego frontu kościoła. 
Budynek w środku był przytłaczająco ozdobny, pięknie pokryty misternymi freskami, 
złotymi liśćmi, oszałamiająca wspaniałość w porównaniu z rozpadającymi się szarymi 
budynkami i ulicami otaczającymi kościół. Byłam zdumiona, gdy zobaczyłam, że ko-
ściół był pełny, każda ławka i każde miejsce było zajęte. Było to oczywiście bardzo waż-
ne wydarzenie dla mieszkańców miasta. Kapłan stał z przodu z mikrofonem, a obok 
niego ludzie z kamerami, gotowi do nagrywania. Wręczono mi nagrodę, a potem z Jo-
achimem zostaliśmy zaproszeni do opactwa na obrzeżach miasta na pyszny polski 
obiad serwowany przez zakonnice, które przygotowywały posiłki głównie z uprawia-
nych przez siebie produktów. W tamtych czasach w sklepach były ciągłe braki żywno-
ści, mały wybór i długie kolejki. Życie było bardzo ciężkie.
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Czułam się zaszczycona, że mogłam wziąć udział w wystawie w Przemyślu, poznać 
ludzi zaangażowanych i ich doświadczenia z pierwszej ręki. To było jedno z najważ-
niejszych wydarzeń artystycznych w moim życiu.

Po namyśle wydaje mi się, że wystawa w kościele franciszkanów była elementem 
pokojowego sprzeciwu, zorganizowanego przez ruch społeczno-polityczny, który 
dążył do szeroko zakrojonych reform gospodarczych i demokratycznych. Częścio-
wo dzięki tej solidarności upadł Związek Radziecki, a efekt domina, który nastąpił, 
ostatecznie zmienił światową politykę.

POSTSCRIPTUM

Dwa lata później wróciliśmy z Joachimem do Przemyśla, aby odebrać moje obrazy. 
Było lato i postkomunizm, Przemyśl był zupełnie innym miejscem. Było życie na uli-
cach, ruchliwe kawiarnie, jakby w mieście zapaliły się światła. Dowiedzieliśmy się, że 
grupa, która zorganizowała wystawę, rozpadła się, by realizować własne polityczne 
interesy.

Kiedy tam byliśmy, znowu się zeszła i obejrzeliśmy w kościele film nakręcony pod-
czas wystawy. Czuliśmy wielkie podniecenie, gdy jeden z członków grupy, pokazany 
na filmie, został zdemaskowany jako szpieg! Spotkanie to zbliżyło wszystkich do 
siebie; był to niezapomniany wieczór.

Dziesięć lat później, w styczniu 1998 roku niespodziewanie spotkaliśmy Ryszarda. 
Było to na otwarciu wystawy w Międzynarodowym Centrum Kultury w Krakowie, 
gdzie miałam mieć indywidualną wystawę moich obrazów i rzeźb. Wyglądał inaczej, 
imponująco, w eleganckim garniturze. Powiedział nam, że kiedy Polska stała się de-
mokratyczna w 1989 roku, pełnił funkcję p.o. ministra spraw zagranicznych. Potem 
został ambasadorem Polski w Grecji i na Cyprze. To było ciekawe spotkać się z nim 
ponownie, powspominać i porozmawiać o zmianach, jakie zaszły w kraju.

Jest to czysto osobista relacja dotycząca konkretnego wydarzenia z 1988 roku w ów-
czesnym socjalistycznym państwie polskim. Moje obserwacje zostały ukształtowa-
ne przez moje pochodzenie jako artystki z cichego zachodniego wybrzeża Szkocji, 
mieszkającej w zachodniej części podzielonego wówczas Berlina.
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W październiku 1988 roku gościem strychu oraz wystawy „Człowiek – Bóg – Świat” 
był Edward Robinson – oxfordczyk, który zajmował się dwoma z pozoru niezwią-
zanymi ze sobą obszarami doświadczenia ludzkiego: światem religii, tematykę czer-
piąc z Ewangelii, i światem współczesnych sztuk pięknych. Ze strychowiczami dzie-
lił się refleksją na temat wyobraźni, tajemnicy, duchowości i tradycji. Do Przemyśla 
wrócił w następnym roku, ofiarując się za wikt i opierunek, by rzeźbić tryptyki 
ołtarzowe dla kościoła w Tarnawcach.

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Spotkania z Edwardem Robinsonem odcisnęły szczególne piętno na naszych dys-
kusjach. Nazywałem go rzeźbiarzem metafizycznym. Do więzi i różnic religii ze sztu-
ką Edward dociera jak gdyby z obu stron jednocześnie: od strony artysty, który za 
pomocą swoich zmysłów, rąk i narzędzi oraz materiału obrabianego tworzy dzieło, 
i od strony duchowej. Łączy je wyobraźnia, ze swej natury twórcza, umożliwiająca 
odczuwanie mocy, której źródła owiane są tajemnicą, i której (przez swą zdolność 
duchową otwierania się na nią) ludzie mogą dostąpić. Metafizykę i sztukę łączy tak-
że pasja, dzięki której artyści w akcie twórczym pokazują świat w inny sposób. Łą-
czy je również tematyka, możliwie najwyższa, najgłębsza, eliminująca namiętności 
błahe, a umożliwiająca, jak pisał John Ruskin, przebywanie w najwyższych krainach 
myśli, do których ludzkość jest zdolna. Są to sfery przeżyć często niewyrażalnych, 
ale w których nie trzeba przekonywać, co jest dobre i prawdziwe, bo ze swej natury 
muszą takimi być, by emanowały swym pięknem.
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PASJA
EDWARD ROBINSON: 
Miejscem styku metafizyki i sztuki, albo też tym, co mają wspólnego, jest pasja. 
Kiedy spytamy artystę, dlaczego namalował obraz, odpowie: do diabła, po prostu 
namalowałem. Jest to przymus, który zmusza poetę np. do napisania wiersza. Jest 
interesujące, że kiedy rozmawiamy z artystami, będą w kółko powtarzali, że nie wie-
dzą, dlaczego tak, a nie inaczej to czy tamto zrobili. Na przykład Paul Klee często po 
wykonaniu jakiegoś dzieła nie wiedział, jak je zatytułować. Prosił wówczas przyjaciół 
o nadanie nazwy. Jest to jedno z najwspanialszych przeżyć dla artysty. 

Według Robinsona nowość jest często wyzwaniem dla ludzi. Oni nie lubią patrzeć 
na świat inaczej. Dobrym przykładem jest paryska wystawa impresjonistów, któ-
rych obrazy jawiły się współczesnym odbiorcom jako coś obrzydliwego. Dziś te 
same obrazy uznawane są za niezwykle piękne, a ich wartość oscyluje wokół milio-
nów dolarów.

Jeśli świat wymaga równowagi, to wszechobecne na strychu obrazy i grafiki były 
niemym równoważnikiem dla głośnych dyskusji. Jedną z autorek była pochodząca 
z Oxfordu Helen Ganly – artystka multidyscyplinarna. Zajmowała się malarstwem, 
grafiką, instalacją, kostiumami i scenografią, pisaniem i ilustrowaniem książek 
dla dzieci oraz kolekcjami publicznymi i prywatnymi. Członek założyciel Oxford 
Printmakers i ARTWEEK, Oxford’s Visual Arts Festival. Wykładała w Ruskin 
School of Drawing (Uniwersytet Oksfordzki) Oxford Brookes University (Dept of 
Education) oraz w szkołach, domach kultury, szpitalach psychiatrycznych i wię-
zieniach. Środowisko strychu z pewnością było dla niej socjologicznym poligonem 
doświadczalnym. 
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OBRAZ
Śmiało można zaryzykować tezę, że Strych niesłusznie kojarzony jest tylko z tek-
stem, słowem, polityką. Sztuka wizualna rozlewała się po przemyskim domu w spo-
sób często zaskakujący. Głęboko religijne dyskusje odbywały się w towarzystwie 
dzieł ludzi kojarzonych kiedyś bardziej z alchemią i eksplorowaniem surrealistycz-
nej drogi poznania wiary. Dziś już trudno spamiętać, czy Henryk Waniek przywiózł 
ze sobą na Strych Nowe Bezpretensjonalne Pismo Święte w Obrazkach. To był 
rodzaj teczki, paczki z pracami plastycznymi. 

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Henryk Waniek był jakby zmartwiony ograniczającą go świadomością, że „choćby się 
tego wypierał, zapierał, tłumaczył”, to zawsze nazywany będzie malarzem, podczas 
gdy nie jest zwolennikiem czystości środków artystycznych. I on może poruszać się 
w sferach nie tylko z pogranicza owych dyscyplin sztuki, ale także w tych, które nazy-
wamy mistycznymi (ogromnie ceni pejzaże mistyczne Friedricha): „Zawsze wydawało 
mi się, że jest konieczny jakiś desygnat naturalnej scenerii świata, abyśmy wobec ob-
razu jakoś mogli poczuć swoją obecność w tak zwanej przestrzeni tajemnicy”. 

STANISŁAW KOBA: 
Moje prace nie były ilustracją jakichś konkretnych  tekstów, to były przerywniki. 
W tamtym czasie był to ciąg prac: człowiek-zwierzę-natura. Twardość, agresywność 
kreski/lini jest podstawowym środkiem wyrazu.

4 lipca 1989 roku miała się odbyć wystawa obrazów Koby, którą mimo że było już 
po wyborach, zablokowały władze państwowe (cenzura). 
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POEZJA
Koba jest artystą nieprzewidywalnym. Trudnym do wtłoczenia w ramy. A więc dosko-
nale wpisującym się w cały ferment kulturalny przemyskiej bohemy. Trzeba sobie bo-
wiem jasno powiedzieć, że środowisko strychu było rodzajem cyganerii, tyle że ich chęć 
odcięcia się od konwenansów, norm społecznych i materializmu miała wroga w ustro-
ju. To realizm socjalistycznego kraju poukładanego na potrzeby władzy mierził i jedno-
czył najbardziej nawet skrajne ruchy artystyczne. Mirosław Kocoł, Marek Kuchciński 
i Jan Musiał, bo taki był skład redakcji pierwszego wydania „Strychu Kulturalnego”, 
poruszali się w transcendującej rzeczywistości domu, który był dla nich schronieniem.

Poezja, która się przez ich ręce przewijała i jaka gościła podczas spotkań, w więk-
szości była ponura. Nawet wówczas, gdy była odbiciem codziennego życia, musiało 
ono posiadać wątki trupie, smutne…

Freud ponoć powiedział swojemu uczniowi: „Albo będziesz tworzył piękną poezję, 
albo wyleczysz depresję”. Coś w tym jest. Z depresją ponoć pisze się piękniej. Cier-
pią zazwyczaj wrażliwcy, którzy widzą i czują więcej, którzy nadmiar emocji muszą 
okiełznać, nazwać, ulepić z nich formę. Taki rodzaj terapii… 

Czas strychowych spotkań siłą rzeczy wymuszał rozmowy o poetach podejmują-
cych wątki polityczne. 

Kurylak w sporze z Krzysztofem Sawickim zaangażowanej poezji Herberta Józef 
przeciwstawiał czystą, wizjonerską, w pewnym sensie nadrealną poezję Grochowia-
ka. A robił to z taką zaciętością, że mało nie doszło do rękoczynów. 

Poezja Józefa Kurylaka nie była politycznie zaangażowana. Była po prostu meta-
fizyczna. Zbiór wierszy zamieszczonych w „Strychu” z 1989 roku otwiera „Duch”, 
który ujawnia siłę determinacji nowego ducha świata.

Jest on wieczny i nieśmiertelny, zawsze nowy, silniejszy. Wchodzi on jednak w kon-
flikt z naturą, której formy się rozpadają. 

W prologu przytoczono myśl Fausta: „chwilo trwaj!”. Ona niestety nigdy nie trwa. 
I to są te sławne idee, które zwodziły poetę w młodości: nowy duch i rdzewiejące 
mosty. Nie ma w tym harmonii. Inny wiersz, „Polana”, mówi o kłamliwych perga-
minach nowej epoki, której nie rozjaśnia Tomasz z Akwinu. Rozważa dwa widzenia 
świata: zewnętrzne i wewnętrzne. Te widzenia się nie pokrywają, tzn. w naturze nie 
ma Boga (widzenie zewnętrzne) i wizja Boga transcendentnego (widzenie wewnętrz-
ne). Dlatego też człowiek skazany jest na tę sprzeczność, a zatem żyje w rozpaczy. 
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JÓZEF KURYLAK: 
Podczas prelekcji nt. erotyzmu u Leśmiana Andrzej Gronczewski zachwycił się przy-
rodą Polski Południowej, porównując ją do krainy Leśmiana, do Leśmianowskich 
ogrodów. Wokół domu rosły wówczas zioła i maliny… Profesor powiedział mi wtedy, 
że niczym Leśmianowski Topielec utonął w zieleni.

ANDRZEJ MAZUR:
Poezja była niezwykle honorowana, i na spotkaniach strychowych, i w „Strychu Kul-
turalnym”, i na późniejszych wykładach. Oprócz wybitnych i znanych krytyków i ese-
istów, jak Piotr Kłoczowski, Krzysztof Dybciak, Tomasz Jastrun, Ludmiła Mariańska, 
Iwona Smolka, Krzysztof Karasek warto podać statystykę siedmiu numerów „Stry-
chu”. Dział poetycki miał łącznie 117 stron, opublikowano 78 wierszy w starannej 
oprawie graficznej, a 13 poetów stanowili: Józef Baran, Józef Kurylak, Marek Pękala, 
Adam Ziemianin, Mariusz Olbromski, ks. Jan Kalinka, Andrzej Mazur, Kazimierz Bi-
culewicz, tłumacz literatury tureckiej Antoni Sarka i poeci z Turcji: Necip Fazil Kisa-
kurek, Yahya Kemal Beyatli, Orhan Veli Kanik, Fazil Husnu Daglarca, Bulent Ecevit.

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Organizacyjną metamorfozę na przestrzeni lat najlepiej widać w specyficznym 
pączkowaniu: od Dni Kultury Chrześcijańskiej, przez wystawy (festiwale) „Człowiek-
-Bóg-Świat”, pierwsze spotkania stricte strychowe, komitet obywatelski (po części), 
Przemyskie Towarzystwo Kulturalne (sądownie zarejestrowane po upadku PRL), 
„Spojrzenia Przemyskie” do Strychu. Trzon organizacyjny pozostał ten sam: Ku-
rylak, Niezgodowa, Zazula, Musiał, Jarosz, Grzesiak, (Sawicki, Niemkiewicz)… była 
grupa ludzi, których kontakty sprawiły przyjazdy do nas późniejszego premiera, mi-
nistrów, światowej sławy uczonych, posłów, polityków, publicystów, dziennikarzy, 
skazywanych onegdaj na karę śmierci za głoszone poglądy. I bywa, że czasem trze-
ba tę najwyższą cenę zapłacić, by pozostać sobą…
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JADWIGA SAWICKA: 
Pojawiła się idea, by robić wystawy. Franciszkanie udostępniali podziemia XVIII-
-wiecznego kościoła. Ciemno, zimno, wilgotno. Wnętrze przytłaczające, przywodzą-
ce na myśl katakumby, nocne modlitwy, umartwianie się, wymuszające powagę. 
Wystawy zyskiwały wsparcie finansowe, artyści dostawali nagrody. Wywożono na 
przyczepce pomidory do Warszawy i tą samą przyczepką wracały pomidory na wy-
stawę. Miejsce sprawiało, że chciało się zobaczyć wystawę inną niż wszystkie. Taką, 
która byłaby w stanie nawiązać dialog z miejscem. Niektóre z prac zajmowały się 
stosunkiem człowiek – Bóg, inne człowiek – świat, jeszcze inne mówiły o człowieku, 
jego samotności, wyobcowaniu, rozdarciu. Niektóre nie próbowały niczego powie-
dzieć, po prostu były. Jak, kamień, drzewo, krzesło. 
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MAREK KUCHCIŃSKI: 
Prawie wszystkie występy odbywały się w scenerii niezależnych wystaw plastycz-
nych i bezdebitowych wydawnictw we wspomnianych już podziemiach franciszkań-
skich, miejscu, gdzie w latach osiemdziesiątych cenzura nie miała wstępu. Tysiące 
ludzi słuchały mówców, oglądały filmy i spektakle, umacniając się w przekonaniu, że 
sztuka może wspierać umiłowanie wolności. 

W latach 1988 i 1989 wystawy „Człowiek–Bóg–Świat” nazwaliśmy już nie diecezjal-
nymi czy krajowymi, ale po prostu wystawami sztuki, bo brali w nich udział twórcy 
z wielu stron świata: z USA, z Południowej Afryki, z Francji, Berlina, Australii, Słowacji 
(wówczas Czechosłowacji). Były konkursy i nagrody finansowe fundowane prze Ko-
mitet Kultury Niezależnej, w którego imieniu przyjeżdżali m.in. Magda Hniedziewicz, 
Maciej Gutowski, Janusz Eysymont. Te wystawy i spotkania strychowe miały bardzo 
ważne znaczenie, bo były miejscem, gdzie kontakt ze sztuką i twórcami odbywał 
się bez cenzury. To było wrażenie jakby prywatnych spotkań, na których omawiano 
sprawy powszechnie ważne.

Niektórzy zarzucali nam przygotowywanie imprez „po amerykańsku” (minimaliści!) 
lub twierdzili, że uprawiamy jedynie politykę (socjałowie!). Jednakże zasada biskupa 
Tokarczuka primum non nocere kapitalnie uciszała niechętnych. 
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Publiczność nie tylko szczelnie wypełniała kościoły, ale również wielką ciszą i sku-
pieniem potęgowała atmosferę dramatu, nawet przed rozpoczęciem spotkań, kie-
dy organizatorzy jeszcze „zawieszeni” na kilkumetrowych drabinach rozpinali pod 
sklepieniami plansze lub ekrany. Oto klasyczna już dziś scena: stojący na szczycie 
takiej strasznie długiej drabiny chwiejącej się na wszystkie strony Janusz Czarski 
podtrzymywany jest przez Marka Zazulę (który za dwie godziny ma mieć swój re-
cital) i Jurka Bonarka, słynnego stukilogramowego „Kanarka” i ksiądz Klisko odma-
wiający z ludźmi szczelnie wypełniającymi kościół ojców franciszkanów „zdrowaśki”. 
Zastanawiałem się wówczas, na ile tę ciszę i skupienie na modlitwie wzmacnia ocze-
kiwanie z zapartym tchem łoskotu padającej drabiny. A tak naprawdę, to wielkie 
pragnienie nieznanej wolności wyrażało się w tej koncentracji, skupieniu i modli-
twie. Ta ówczesna cisza była symbolem rzeczywistości wojskowej dyktatury PRL. Bo 
nikt nie wiedział, kiedy tajna komunistyczna policja zareaguje, kiedy przyjdą aresz-
tować. Nikt nie znał granicy, poza którą wyrażanie ludzkiej twórczości umysłowej 
i artystycznej uznane będzie przez dyktatorów za mieszanie się do polityki. Bo poza 
kościołami nie było bezpiecznie nawet we własnych domach. Bo poza światem re-
ligii i wiary właściwie nie było wolności. A trzeba było jeszcze utrzymywać kontakty 
z krajem, jeździć na tajne spotkania na Żytnią do Warszawy, korzystać dyskretnie 
z pomocy Komitetu Kultury Niezależnej, współpracować z innymi ośrodkami ów-
czesnego podziemia politycznego. Wówczas odwaga była w cenie, a tę podbijała 
niewielka liczba ludzi chętnych do pracy, ludzi o mocnym charakterze i twardej we-
wnętrznej konstrukcji.
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Dzięki nietuzinkowym gościom i bywalcom strychu wieść o aktywności kultural-
nej i opozycyjnej w Przemyślu niosła się poza granice kraju. Przemyśl jest miastem 
głównie katolickim, o dużej liczbie kościołów i z nim związanych środowisk. Sil-
ny związek środowiska strychu z Kościołem stanął jednak na przeszkodzie druku 
w „Kulturze” Giedroycia. 

KRZYSZTOF DYBCIAK: 
W końcu lat 80. spotkałem się w Neapolu z Herlingiem-Grudzińskim, który zainte-
resował się aktywnością polityczną i zwłaszcza kulturalną w Przemyślu i okolicach. 
Zachęcił do napisania krótkiego tekstu informującego o tych mało znanych spra-
wach. Kiedy więc wiosną 1989 roku ukazał się drugi numer „Strychu”, uznałem to 
za dobrą okazję do poinformowania czytelników paryskiej „Kultury” o działalności 
przemyskiego środowiska opozycyjnego. Kilkustronicowy tekst przesłałem do re-
dakcji „Kultury” (nie pamiętam, jaką drogą, ale wtedy nie było to trudne). Jednakże 
moje sprawozdanie nie ukazywało się mimo upływu paru miesięcy, więc zwracałem 
się do Jerzego Giedroycia z ponagleniami, a potem z prośbą o wyjaśnienie braku 
publikacji. Chyba nie otrzymałem żadnej odpowiedzi, a Herling powiadomił mnie 
o niechęci Giedroycia do drukowania tego artykuliku.

Wyjaśnienie negatywnego stanowiska kierownika Instytutu Literackiego było po-
lityczne i trochę towarzyskie. Wtedy przy końcu PRL-u – podobnie jak w środowi-
skach opozycyjnych w kraju – toczyły się rozgrywki o uzyskanie przewagi w życiu 
politycznym. Dotyczyło to również spraw kultury. W swoim tekście napisałem zgod-
nie z prawdą o zdecydowanie niepodległościowej oraz katolicko-konserwatywnej 
orientacji redaktorów i twórczego środowiska Przemyśla (autorami „SK” byli Legut-
ko i Scruton), a także o pozytywnej roli wspaniałego arcybiskupa Tokarczuka. To nie 
podobało się nastawionemu laicko oraz przychylnemu marksistowskim rewizjoni-
stom i reformatorom Giedroyciowi, a jeszcze bardziej ludziom z jego ówczesne-
go otoczenia – mającym poglądy liberalne lub lewicowe, a nawet komunistyczną 
przeszłość jak Krzysztof Pomian, mający wtedy ogromny wpływ na redaktora (m.in. 
współautor „Autobiografii na cztery ręce”). Na początku lat 90. głównymi informa-
torami o sprawach krajowych na łamach „Kultury” stali się ludzie nienawidzący pra-
wicy i prawowiernych katolików w rodzaju Tomasza Jastruna czy Leszka Szarugi 
(Aleksander Wirpsza). Takie są przyczyny niewydrukowania tekstu życzliwego dla 
„Strychu Kulturalnego” i kulturalnego dorobku opozycji w Przemyślu.
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Historia ta przypomina opisywaną przez Helen Ganly, gdy podczas II wojny świa-
towej w Anglii powstał komitet zamawiający u malarzy obrazy nt. różnych aspek-
tów wojny. Londyński dealer zwrócił się do komisji z prośbą o dzieła Stanleya 
Spencera, gdyż ten był bez środków do życia. Miał zamiar namalować duży obraz 
na temat ukrzyżowania. Obraz upamiętniający najazd na Polskę. Komisja odrzu-
ciła ten projekt. 

Latem 1995 roku na zaproszenie Marka Kuchcińskiego wraz z żoną Mojrą z Am-
nesty International przyjechał profesor Jarosław Piekałkiewicz ze Stanowego Uni-
wersytetu Kansas, posiadający tytularną godność Odznaczonego Wykładowcy 
Cywilizacji Zachodniej (od Gilgamesza do przyszłości). Zanim wygłosił wykład 
w Przemyskiem Towarzystwie Kulturalnym, na nieszczęście zatruł się, jedząc posi-
łek na Dworcu Centralnym w Warszawie i musiał być hospitalizowany w szpitalu 
miejskim w Przemyślu na ulicy Rogozińskiego. Zmiany, jakie nastąpiły po okrą-
głym stole, nakreślił następująco:

JAROSŁAW PIEKAŁKIEWICZ: 
Będąc w Przemyślu, rozmawialiśmy na starym strychu, swobodnie ubrani przy 
świecach, bo światło było przyćmione, delikatnie stawiałem kroki, ponieważ my-
ślałem, że ten strych się zawali... I gdy wyjeżdżaliśmy z Warszawy, spytałem żony: 
może wezmą marynarkę. A ona na to: marynarkę do Przemyśla? Na strych? Czyś Ty 
zwariował? Ale na wszelki wypadek wziąłem i bardzo się cieszę, bo Państwu może 
nie przeszkadzałoby to, ale w telewizji jest taki zwyczaj...

W piątym numerze Strychu prof. Piekałkiewicz pyta o powód, dla którego tak nie-
wiele zostało z wielkiego kapitału Solidarności. W odpowiedzi posługuje się przy-
kładem sprawy Kiszczaka, której przyglądał się osobiście, gdy jako świadek wystąpił 
Michnik. Tenże Michnik wszedł na salę, podszedł do Kiszczaka i uścisnął mu rękę. 
Uścisnął rękę człowiekowi, który całe swoje życie spędził w Informacji Wojskowej, 
wobec której ubecy to byli aniołowie. Ludzie z IW zabijali dla przyjemności. Tym ge-
stem według Piekałkiewicza zostało przekreślone to, co się działo w Polsce. Michnik 
wybaczył Kiszczakowi i widział w nim politycznego partnera. Według Piekałkiewi-
cza wpływ na to mógł mieć po pierwsze Kościół, głoszący chrześcijańskie przebacze-
nie, po drugie w przywództwie Solidarności było trochę synów i córek komunistów 
i ubeków (bunt wobec rodziców, ale niechęć do oskarżania własnego ojca), po trze-
cie pewna grupa opozycji była infiltrowana przez UB i SB, a niektórzy byli agentami 
służb od początku. W Polsce nie zrobiono dekomunizacji. Nie zmieniono prawa, nie 
wykazano odpowiedzialności komunistów za ruinę gospodarczą kraju i wybudowa-
nie gospodarki niemającej nic wspólnego ze skarbami naturalnymi Polski. 
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ANDRZEJ MAZUR: 
Dokumentacja ze spotkań w PTK: artykuły, wywiady, glossy w „Strychu Kulturalnym” 
i innych mediach są nadal aktualne. Są nadal świeże, można się na nich oprzeć 
w analizach dnia dzisiejszego. I tak czytając rozmowę z prof. Piekałkiewiczem opu-
blikowaną w tym samym numerze „Strychu”, a datowaną na lipiec 1995 pod tytu-
łem „Polityka ideokracji” – od razu analizuję jej tekst i przeprowadzam porównania 
z „Drugą szansą” Zbigniewa Brzezińskiego [2008] czy „Europejskim marzeniem” Je-
remy’ego Riffkina [2005]. Podobnie jest z niebanalnymi rozważaniami i o dużym 
ładunku intelektualnym R.A.D. Granta „Polityka śmierci”, które wiodą mnie do roz-
ważań o nieistniejących już greckich klasycznych szkołach myśli i ich współczesnych 
kontynuacjach. 

Otóż czytając Piekałkiewicza, można nadal uczyć się metody myślowego opanowa-
nia rzeczywistości i jej cząstkowych analiz. W przypadku Jarka jest to profesorski 
wykład na temat definicji demokracji. Wykład podstawowy i zmierzający prosto do 
celu. Według Piekałkiewicza demokracja jest porzuceniem zamiaru zbudowania 
idealnego społeczeństwa. Gdybym prowadził seminarium politologiczne nt. demo-
kracji, wywiad z Piekałkiewiczem byłby wyjściowy i byłaby to lektura warunkują-
ca uczestnictwo w tych zajęciach. A jako „re” czy „ad vocem” uczestnicy musieliby 
poczytać „Ideologia Americana” profesora Tomasza Żyro, Carla Beckera „Państwo 
Boże osiemnastowiecznych filozofów” czy wspomniane już pozycje Brzezińskiego 
i Riffkina.

Piekałkiewicz jest bardzo ważny dla filozofii polityki, gdyż dokładnie przebadał 
systemy ideokratyczne i ich wpływ na świat. Dlatego jego definicje posiadają wagę 
edukacyjną i filozoficzną – na przykład określenie demokracji jako uniemożliwia-
jącej tworzenie utopii. Podkreślanie wagi ustawy zasadniczej, konstytucji, umowy 
społecznej, mówiąc językiem francuskiego oświecenia dla sprawnego funkcjono-
wania społeczeństwa i uświadomienia praw obywatelskich. Czy rzadkie w tamtych 
czasach w Polsce z lat 1995-1996 źródłowe odnoszenie zasady trójpodziału władz do 
rzymskiego filozofa i prawnika Polibiusa. Pokazywanie źródeł myśli, bibliografii, 
dawanie wskazówek. Jak na seminarium uniwersyteckim w najlepszym światowym 
wydaniu.
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Kim więc byli ci młodzi brodaci, przypominający wyznawców Sartre’a? Bywalcy 
Strychu i ich przyjaciele, z których niewielu  właściwie  tworzyło  ścisłą  czołów-
kę komitetu obywatelskiego, ale jako grupa byli motorem całej lokalnej kampanii 
wyborczej. Bo to oni w zakonspirowanej drukarni (także na strychu!) powielali 
nocami ulotki wyborcze. Jeden rodzaj tych ulotek („Jak kreślić przeciwnika”) odbili 
w dwie noce blisko w trzystu tysiącach egzemplarzy! Dla każdego dorosłego miesz-
kańca województwa. To oni redagowali „Biuletyn Wyborczy”, dbali o reklamę i całą 
propagandę. 

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Patrząc z perspektywy lat na teksty „Strychu”, widzę, że działalność taka jest bezcenna.  
I wnosi nową jakość do rozumienia polityki jako dziedziny kultury. 

Należy zwrócić uwagę na umiejętność wyciągania wniosków i ich obiektywizację po-
przez tworzenie instytucji, jak spotkania strychowe w okresie stanu wojennego, przez 
które przewinęło się mnóstwo osób, czasopisma pookrągłostołowe „Spojrzenia Prze-
myskie”, „Strych Kulturalny”, Przemyskie Towarzystwo Kulturalne. Doświadczenie 
wykazuje, że jeśli uda się wytworzyć instytucję kulturową, której celem i efektem jest 
dialog i przedyskutowanie kwestii politycznych – rozwój musi nastąpić. 
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WIĘŹ
Pismo było więc czymś więcej niż literaturą. Było symbolem i pewnym manife-
stem miejsca, w którym się narodziło. Dla jego założycieli było także świadec-
twem tego, co nieuchwytne. Między innymi dlatego tak ważne jest zrozumienie 
kontekstu czasu, celu, pasji. Gdybyśmy wzięli do ręki same tylko pożółkłe dziś 
strony pisma, uznalibyśmy zapewne, że było świadectwem intelektualnym. Tyle 
że aby być w zgodzie z prawdą, trzeba mieć także w głowie obraz ludzi porusza-
jących się na skrajnych biegunach: sztuki, polityki, wykształcenia, stanu posiada-
nia. Jeśli przyjmiemy tę perspektywę, strony „Strychu” stają się także metafizycz-
nym spoiwem. 

MAREK KUCHCIŃSKI: 
Dziś sam się dziwię, że ludzie o tak różnych poglądach na świat mogli 
przetrwać bez dąsów. Być może są to właśnie skutki owych dyskusji inte-
lektualnych prowadzonych w gronie przede wszystkim praktyków. Może 
w tym fantazjowaniu kryje się tajemnica utopijnej jedności? Do której 

kiedy próbujemy docierać, badając rzeczywistość metodami racjonalnymi i zaspo-
kajającymi potrzeby życiowe, otwierają się różne pęknięcia, podziały, które wpa-
dając w nie, sami rozszerzamy? To wydaje się być odpowiedź na pytanie, dlaczego 
ludzie strychu nie podzielili się na różne stronnictwa, często rywalizujące ze sobą. 

JANUSZ CZARSKI: 
Strychowiczów łączyła niezwykła więź. Przyjaźń, zrozumienie, zaufanie, 
wzajemna akceptacja były tak silne, że nikt nikogo o nic nie pytał… Jeśli 
ktoś nie chciał, nic nie mówił. Ale każdy z nas czuł, wiedział, że może na 
drugiego liczyć. I to w tych naszych spotkaniach było najpiękniejsze. 

ANDRZEJ MAZUR: 
Mój największy podziw wzbudzała hodowla nutrii. Marek hodował 
stado nutrii, pięknych zwierząt. Willa – jeśli idzie o ogólny wygląd  
– była kolorowa, ściany pomalowane na biało, okiennice granatowe, 
w środku obrazy, biblioteka. A na zewnątrz sumaki indonezyjskie 

i nutrie. Nutrie w ogrodzie pełnym drzew. Było to niezwykłe: rozmowy o sztuce, 
inteligenckie rozważana, grządki pomidorów, drzewa i nutrie.

Uwielbiam te zwierzęta: mają duże żółte zęby, zachodzące na czerwone i wyglądają 
jak wytrawny wieloletni palacz papierosów, lub cięższych cygar. Są ciekawe ludzi, 
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możliwe, że można byłoby z nimi porozmawiać, po kilku głębszych wódkach. Nie-
mniej nie przypominam sobie, żeby jakaś wielka popijawa była połączona z wypa-
dem do basenów do nutrii na filozoficzne rozmowy. 

Gdyby Marek chciał zrobić sobie już na emeryturze jakieś logo, proponowałbym 
obrazek nutrii. Sympatyczne zwierzęta, sympatyczni ludzie, przyjaźnie na całe ży-
cie. Uwielbiam fenomeny tego świata, one mówią o nas więcej niż nam się zdaje. 
Pomidory, ludzie, rzeźbiarze, piłkarze, opozycjoniści, antykomuniści, Brytyjczycy, 
stażyści Grotowskiego, cała ta wspaniała gromada prawdziwego życia w komunie, 
byłaby jakoś dla mnie martwa, gdyby nie te obrazy wspaniałych pięknych nutrii: 
z szarą szorstką sierścią, z żółtymi zębami Humphreya Bogarta, prawie aktorzy 
w tym świecie pełnym zdziwień, w którym żyjemy. 

JANUSZ J.  CYWICKI: 
Kto tam bywał, ten wie, o czym mowa. Kiedy to było? gdzie, u kogo i z kim? 
a nawet dlaczego to miało miejsce właśnie tam, na tej ulicy i w tym nie-
wielkim, wolno stojącym domu, na obrzeżach miasta, cofniętym w głąb 

ogrodu i jakby trochę ukrytym. Od ulicy oddzielał go szpaler krzaków, które tworzy-
ły swego rodzaju azyl, bufor tworzący wyciszenie, sprzyjający oddzieleniu od zgiełku 
codziennego życia i tak naprawdę pozwalający na trochę inny dystans do otaczają-
cej nas wtedy smutnej rzeczywistości szarych dni PRL-u lat 80. 

W tamtych czasach często spotykaliśmy się przede wszystkim w prywatnych do-
mach, pracowniach plastycznych czy wernisażach organizowanych w Biurze Wy-
staw Artystycznych, Muzeum Okręgowym czy Galerii Desy. 

W pewnym okresie wybór Węgierskiej stał się oczywisty. Przy tym właściciele mieli 
dla nas wyjątkową cierpliwość, nie dziwili się częstymi, bardzo późnymi niejedno-
krotnie wizytami w różnym gronie, a na dodatek zawsze mieli czym nas ugościć. Co 
najważniejsze, dobrze się tam wszyscy czuliśmy, a rozmowy ciągnęły się godzinami.

Dom na Węgierskiej miał jakby dwa oddzielne światy. Parter nie równał się jednak 
temu, co było powyżej. Po stromych (nie bardzo bezpiecznych, jak się kiedyś oka-
zało) schodach wchodziliśmy jakby trochę do innego świata – tajemniczy strych, 
który już przy pierwszym spotkaniu urzekał unikalnym klimatem. Strych podobał 
się każdemu, był świetnie zaprojektowany i wykonany w drewnie. Tworzył przy tym 
wyjątkową, ciepłą atmosferę, sprzyjającą spotkaniom, słuchaniu muzyki, rozmo-
wom o sztuce i biesiadowaniu, którym to przymiotom oddawaliśmy się z wielką 
przyjemnością i upodobaniem... 
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Właściwie to trochę zazdrościliśmy właścicielom tego miejsca i jego atmosfery. Każ-
dy z nas potrzebował czegoś takiego, gdzie można było przede wszystkim w spoko-
ju tworzyć, a do tego spotykać przyjaciół i mile spędzać czas. Niewielu z nas mogło 
się czymś takim pochwalić. Nie chodzi tutaj o wartości materialne, a raczej o nieza-
leżność tego miejsca i spokój tworzący niezbędne warunki do pracy twórczej, która 
była dla nas podstawową i najważniejszą wartością. 

W pamięci utkwiło mi jedno ze spotkań, które zakończyło się niespodziewanie i dra-
matycznie. Pewnej nocy siedzieliśmy tam w większym gronie. Rozmowa toczyła się 
wartko, roztrząsaliśmy jakieś istotne problemy, jak zawsze słuchając muzyki. Było 
gwarno, ale w pewnym momencie, nie pamiętam już kto, siedzący w pobliżu okna 
zawołał: Czekajcie, chyba coś szumi, słyszycie?! Wszyscy zamilkli… zaczęliśmy uważ-
nie nasłuchiwać. Rzeczywiście, coś na zewnątrz szumiało coraz głośniej. Z okien 
strychu nie było wiele widać. Zbiegliśmy więc na parter i wyszliśmy przed dom. Była 
wprawdzie głęboka noc, ale nawet w słabym świetle latarki, łatwo było zauważyć 
szalejący dookoła żywioł! Dom otoczony był wartko płynącą wielką wodą, porywa-
jącą przy tym wszystko na swej drodze. Woda stale przybywała. Kilka metrów od 
domu stały duże i ciężkie foliowe tunele z warzywami, które teraz po prostu znik-
nęły... W odległości kilku metrów zaparkowany był mały fiat (chyba żółty) jednego 
z przyjaciół. Teraz był ledwo widoczny spod wody, która zalała go po sam dach. Sy-
tuacja nie była wesoła. Nie wiedzieliśmy, czy wylał niedaleki San, co byłoby bardzo 
poważne, czy też woda pojawiła się z jakiegoś innego powodu. Trudno było znaleźć 
dobrą odpowiedź i sensowne rozwiązanie. Wąska ścieżka prowadząca do pobliskiej 
ulicy była już całkowicie zalana. Byliśmy jakby na wyspie. Do tego woda stale się 
podnosiła i nasza sytuacja stawała się prawdziwie dramatyczna. Było wiele pomy-
słów. Proponowano szybko przenieść meble z parteru na strych i tam doczekać do 
rana na pomoc. Inni proponowali ryzykowne wyjście przez płynącą wartko wodę do 
pobliskiej ulicy. Czas mijał i było coraz gorzej… W pewnym momencie ktoś zauważył 
jednak dalekie światła na drodze. Oznaczało to możliwość ewakuacji, z czego sko-
rzystało kilka osób. Trzymając się za ręce i przechodząc przez sięgającą do ramion 
wodę, dotarliśmy do furtki i drogi, która okazała się przejezdna. Całkowicie mokry 
wróciłem nad ranem do domu. Na drugi dzień okazało się, że dużą wodę przy-
niósł niewielki strumyk przepływający w pobliżu domu na Węgierskiej. Wszystko 
zakończyło się szczęśliwie, ale straty były jednak spore. Pojawienie się wydawnictwa 
„Strych Kulturalny” było naturalnym zwieńczeniem tych wszystkich naszych spo-
tkań, które ukształtowały to miejsce i pozostawiły po sobie niezapomniane wartości 
i wspomnienia, ale to już zupełnie inna historia…
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KUL
Dwaj późniejsi demokratyczni dziennikarze na Podkarpaciu – Janek Stepek, na-
czelny „Nowin” w Rzeszowie i Marek Kuchciński – naczelny „Spojrzeń Przemy-
skich” i „Strychu Kulturalnego” w Przemyślu zdobywali intelektualne i estetyczne 
wzory na KUL-u. Były to też wzory cywilizacyjne. 

Środowisko studenckie w latach 70. było zbiorem ludzi z parafii, wierzących, hi-
pisów, antykomunistów, ludzi nietuzinkowych, poetów, filozofów, ekscentryków. 
W sumie 2 tys. studentów i wszyscy się znali. Uczelnia była otwarta, o charakterze 
światowym, europejskim, a jej świadectwa były honorowane na Zachodzie. KUL 
był wówczas jedyną wyższą uczelnią katolicką od Łaby po Kamczatkę (czyli w ca-
łym bloku państw komunistycznych) i nie było na niej studium wojskowego, nie 
wykładano filozofii marksistowskiej, a dzięki protestowi studentów w 1973 r. nie 
założono struktur SZSP. Uczelnia zupełnie inna niż pozostałe: niepartyjna, nieko-
munistyczna, niesocjalistyczna, niemarksistowska, niezwiązkowa… Pozwalała roz-
wijać zainteresowania humanistyczne, filozoficzne. 

Po wydarzeniach 1968 r. rektor ks. Wincenty Granat przyjął studentów relegowa-
nych z innych uczelni z wilczym biletem, ratując ich przed represjami (wcieleniem 
do wojska). Na KUL przyjeżdżali również wybitni polscy naukowcy, tworząc kadrę 
profesorską – ks. Karol Wojtyła, ks. Ignacy Tokarczuk, Barbara Filarska, Tadeusz 
Zagrodzki, Jacek Woźniakowski, Zdzisław Szpakowski, Tadeusz Chrzanowski, Ewa 
Bieńkowska – obok znakomitych wykładowców ze środowiska lubelskiego: Ste-
fana Sawickiego, Czesława Zgorzelskiego, ks. Władysława Smolenia, ks. Tadeusza 
Stycznia, ks. Zbigniewa Gierczyńskiego, Edwarda Zwolskiego… Miał bardzo silną 
metodologię nauk i logiki – wykładał tam m.in. dr Borkowski, uczeń profesorów 
lwowsko-warszawskiej szkoły logicznej czy na filozofii profesorowie Andrzej Grze-
gorczyk i Stanisław Kamiński. O poziomie KUL-u świadczyć może także to, że Ta-
tarkiewicz przekazał uczelni całą swoją bibliotekę. Zresztą na Tatarkiewiczu opie-
rał się cały podstawowy kurs historii filozofii. W zeszycie 3 „Strychu Kulturalnego” 
rozprawa księdza profesora Kamińskiego o koncepcjach wartości została omówiona 
przez Jana Musiała, kolejnego KUL-owca, doktoranta prof. Stefana Sawickiego.
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Na KUL-u był dostęp do wydawnictw bezdebitowych, głównie do „Kultury” Gie-
droycia, „Opinii” Leszka Moczulskiego, lubelskich „Spotkań”, m.in. Janusza Krup-
skiego. Czytelnia na KUL-u miała ponad 2,5 tys. woluminów, czasopism, tygodni-
ków. 1,5 mln książek, podczas gdy UMSC – 100 tys.

Studencką beztroskę co i rusz zakłócały złe wieści, jak te o zajściach w Radomiu 
i Ursusie, o śmierci ks. Romana Kotlarza i Staszka Pyjasa. W maju 1973 studenci 
zbuntowali się po raz pierwszy. Likwidowano wówczas Zrzeszenie Studentów Pol-
skich, partia poszła mocno w stronę Sowietów, chciała się wykazać i przymusowo 
założyć wszędzie prowadzący działalność propagandową Socjalistyczny Związek 
Studentów Polskich. Dla studentów KUL była to katastrofa, nie można było tego 
przyjąć. Musiał przyjechać prymas Wyszyński, by gasić rozpalone nastroje. 

KRZYSZTOF SAWICKI: 
Do Przemyśla lubiłem przyjeżdżać, bo miałem tam kolegów. 
Po wprowadzeniu stanu wojennego, który był naturalną 
weryfikacją, okazało się, że miałem do czynienia z ludźmi, 
którzy zakładali pierwszą Solidarność w Bieszczadach. Marek z kolegami organizo-
wał szkolenia dla działaczy Solidarności wiejskiej z Podkarpacia, w połowie lat 80. 
Pomagałem mu na zasadzie kontaktowania z ludźmi z KUL-u, gdzie pracowałem, 
namawiałem ich, by jechali do Przemyśla, Krasiczyna…

Do kościoła w Krasiczynie przyjeżdżali z różnych części Podkarpacia. Wykładowcy 
z KUL-u prowadzili wykłady przystępnym językiem: o budowaniu społeczeństwa 
otwartego. To były wykłady, które nie polegały na tym, że się mówiło, że komunizm 
jest zły – bo to akurat każdy wiedział. Język wroga trzeba znać. On był wbrew pozo-
rom bardzo prosty do rozpracowania, ponieważ system marksistowsko-leninowski 
nie jest żadnym systemem. Ludzie, bardzo często prości, ze wsi, otwierali oczy. I to 
było wspaniałe, to była bardzo wartościowa akcja, pod patronatem biskupa Tokar-
czuka, w związku z tym ileś tych spotkań mogło się odbyć, bo esbecja strasznie się 
bała tego niewysokiego wzrostu staruszka. Czapki przed nim chyliła. 
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WOJCIECH BUTKIEWICZ: 
Funkcję salonu na KUL-u (lub też platońskiej Akademii) spełniał uczelniany dziedzi-
niec, który był oazą w rozciągającej się po horyzont złowrogiej rzeczywistości. Tam 
dyskutowano – między sobą i z profesorami; czytano, siedząc na ławkach lub leżąc 
na trawnikach; umawiano się na randki i wygrzewano w słońcu pod krzakami bzu.

ANDRZEJ MAZUR: 
Młodzież była odlotowa. W latach 70. studiowała tam czołówka hipisów. Za wyjąt-
kiem „Proroka”, który studiował na ATK. Druga czołówka studiowała na KUL-u – tam 
był „Pies” Terlecki, Baluba, Staniszewski… Andrzej Mitan. Wyglądało to ciekawie, 
jakby dziedziniec był wielkim wybiegiem na pokazie mody: kobiety odstrzelone, 
faceci też, włosy dowolne, trampki, byle jakie koszule flanelowe, plecaki… W tym 
wszystkim zachowano jednak bardzo wysoki poziom nauczania. Prof. Krąpiec usta-
lił zasadę: jeden profesor na siedmiu studentów. Na KUL-u nie były respektowane 
punkty za pochodzenie, m.in. dla młodzieży robotniczej i chłopskiej, studiowało tam 
sporo ludzi „pomarcowych”, inteligencja, arystokracja. Było to gremium, które nie 
chciało studiować na państwowych uczelniach. Nie było tam komitetów partyjnych, 
nie było obowiązkowych wykładów z marksizmu i leninizmu, komunistycznej indok-
trynacji. Ludzie się nie bali swobodnie myśleć, otwarcie dyskutować. 

Najgorętszym adresem w Lublinie było wówczas Sienkiewicza 44. W tym dwupię-
trowym nowo wybudowanym murowanym domu mieszkali wszędzie „poupychani” 
studenci, a w piwnicy – szklarz. Niektóre pokoje zajmowały małżeństwa. To m.in. 
tu w jednym z mieszkań, na poddaszu, za firanką u małżeństwa Stepków stał spiry-
tusowy powielacz zwany Zuzią. Także Wit Wojtowicz i Michał Zulauff kręcili tam 
bibułę, czyniąc to miejsce pierwszą drukarnią w Polsce. 

ILONA STEPEK: 
Zuzia przez jakiś czas była u nas, ale by zmylić przeciwnika, przechodziła 
z mieszkania do mieszkania. Dom na osiedlu domków jednorodzinnych 
był pod czerwoną żarówką, przez co mógł być mylony z lupanarem. 

Dziwny dom na Sienkiewicza budził różne skojarzenia, dzięki którym trudniej było 
owo towarzystwo zdekonspirować. 

KRZYSZTOF SAWICKI: 
Mieszkaliśmy niedaleko zakładu psychiatrycznego i z pewnością brali 
nas za pensjonariuszy.
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Bibułę drukowano też w pokoju akademika męskiego przy ulicy Sła-
wińskiego 8. W wygłuszonym, szczelnie zasłoniętym kocami, w dła-
wiącym fetorze denaturatu drukowano nocami komunikaty KOR-u, 
potem pismo „Zapis” i wreszcie kolejne numery „Spotkań. Niezależne-
go Pisma Młodych Katolików”. 

WOJCIECH BUTKIEWICZ: 
Janusz Krupski w pierwszym numerze nakreślił cel, jaki przyświecał na-
szemu środowisku: „Niepodległa i demokratyczna Polska. Wolna Pol-
ska w Wolnym Świecie”. I jeszcze to, co doprowadzało komunistyczną 
władzę do furii: „Bez niepodległości narodów Związku Radzieckiego nie 
odzyskamy i nie utrzymamy własnej niezależności”.

WIT WOJTOWICZ: 
O Piotrze Jedlińskim, którego wówczas nie znałem, opowiedział mi Ja-
nusz Krupski. Snuł najczarniejsze wizje i scenariusze, co może się stać, 
gdy wpadnę, straszył więzieniem. Z Piotrem miałem się spotkać wła-
śnie w Londynie i odebrać od niego przeznaczony dla nas powielacz. 
Rzeczywiście podczas jakiejś próby, w takim głębokim półmroku, jak 
to w teatrze Mądzika jest w zwyczaju, usłyszałem zza kotary sceniczny 
szept: „Czy to ty jesteś Wit?”. I tak poznałem Piotra. 

Z Januszem Krupskim skontaktował mnie Bogdan Borusewicz.

Po delegalizacji Zrzeszenia Studentów Polskich zastąpiono je tworem 
zwanym Socjalistyczny Związek Studentów Polskich, do którego więk-
szość z nas na KUL-u nie miała najmniejszej ochoty przystąpić. Tym 
protestom przewodniczył Janusz Krupski oraz Bogdan Borusewicz 
i Piotr Jegliński. Z czasem rozpoczęły się ostre dyskusje – co robić. Po-
wstał pomysł, aby wszystkie koła naukowe oraz stowarzyszenia aka-
demickie zjednoczyły się w jedną organizację i rzeczywiście powstała 
Komisja Koordynacyjna Stowarzyszeń Akademickich KUL. Pierwszym 
jej przewodniczącym został wybrany jednogłośnie Janusz Krupski, któ-
ry cieszył się bardzo dużym autorytetem. Na początku grudnia 1976 r.  
Janusz przekazał nasz pierwszy powielacz do Warszawy. W Lublinie 
około połowy grudnia pojawił się nowy – spirytusowy, nieco większy 
i cięższy, ale za to bardziej wydajny. I podobnie jak poprzedni trafił do 
mojego pokoju w akademiku pod łóżko. Nazwałem go pieszczotliwie 
Zuzia na cześć kowboja Zuzi, o którym w modnej wówczas kabaretowej 
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piosence śpiewał Mieczysław Czechowicz. Wtedy był to taki nasz slang – mówiło się 
np. idę z Zuzią na spacer. Papier nazywaliśmy „pieluchami”, denaturat „sokiem”: 
„trzeba parę pieluch kupić (tzn. kilka ryz papieru) i kilka butelek soku”.

Na wiosnę roku 1977 zaczęliśmy przygotowywać się do dużego numeru. Po uzgod-
nieniach z Warszawą ruszyliśmy wówczas z drukiem „Zapisu” nr 1. To było wielkie 
przedsięwzięcie logistyczne. Ten pierwszy „Zapis” datowany na styczeń 1977 dru-
kowany był przez kilka miesięcy w różnych miejscach – pierwsze strony wykonano 
w akademiku.

Do naszego starego zespołu dołączyli Tadek Hofmański, Bogdan Pietrasiewicz,  
Michał Zulauf i Jasiek Stepek. O drukarzach wiedział jedynie Janusz Krupski.

Okna i drzwi uszczelnialiśmy kocami – smród był okropny, głowa bolała, pociliśmy 
się na fioletowo, a oczy bardzo piekły. Niektórzy nie byli w stanie długo wytrzymać 
tych warunków i napięcia. To była bardzo trudna, nieraz katorżnicza praca, często 
w fatalnych warunkach, w ciasnych pomieszczeniach w oparach denaturatu po kil-
kanaście, często po kilkadziesiąt godzin bez wychodzenia na zewnątrz. Z krótkimi 
przerwami na sen i tzw. prosty, żołnierski posiłek – koniecznie mleko (jako odtrutka) 
prosto z butelki, dżem, mocna herbata i bułka wecka w Lublinie zwana parówką 
oraz serek homogenizowany, a jako deser kisiel. Naszą pracę przy powielaczach 
traktowaliśmy jako formę manifestowania swojego sprzeciwu dla systemu komuni-
stycznego. Wiedzieliśmy doskonale, że jeżeli zostaniemy schwytani, będziemy przez 
„łapsów” traktowani jak przestępcy.

Później drukowaliśmy przy ul. Sienkiewicza 44, gdzie stancję wynajmowali m.in. Ilo-
na i Jasiek Stepkowie oraz w specjalnie na ten cel wynajętym mieszkaniu na Skołuby 
należącym, o ile pamiętam, do państwa Borysów. Tam można było drukować cały 
dzień i całą noc, zmieniając zespoły drukarzy. Druk pierwszego „Zapisu” sfinanso-
wany został w całości z prywatnych środków Janusza Krupskiego. Drukowany był 
kilka miesięcy i skończyliśmy go chyba w maju. Uważaliśmy go za nasz sztandarowy 
szczególny produkt. Mieliśmy świadomość, że otwiera się era wolnego obiegu, że 
to jest coś więcej, daleko wykraczające poza „Komunikaty” z natury krótkie i z ko-
nieczności lakoniczne.
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W październiku 1976 r. drukowano w Lublinie oświadczenia osób represjonowa-
nych po Czerwcu 1976 r., Biuletyny i Komunikaty KOR-u, które dostarczano do 
Warszawy. 

WOJCIECH BUTKIEWICZ: 
Pierwszy numer „Spotkań”, z winietą zaprojektowaną przez Gosię Ocias, wydruko-
wany został w mieszkaniu Stefana Szaciłowskiego; kolejny na stryszku u studenckie-
go małżeństwa kulowskiego Ilonki i Jaśka Stepków. Tam też poznaliśmy przy korbie 
powielacza Michała Zulaufa, czarodzieja od świateł Sceny Plastycznej KUL. I był jesz-
cze Zygmunt Kozicki, hipis nieco wojskowego sznytu, o żelaznej woli, z ogromnym 
plecakiem, najskuteczniejszy kolporter świata. I Piotr Kałużyński, Czarny Piotruś. 
A wszyscy oni – barwne ptaki dziedzińcowego wybiegu – zaangażowani po uszy 
w konspiracyjną robotę, bo do druku i kolportowania doszło jeszcze przerzucanie 
literatury z NRD, która tam docierała od Piotra.

I tak, przenosząc się z powielaczem z miejsca na miejsce, klucząc, by zgubić ewen-
tualny „ogon”, dokonując karkołomnych zabiegów w celu zdobycia ryzy papieru 
i sześciu butelek denaturatu, zarywaliśmy noce, by pierwszym autobusem wracać 
o świcie, cuchnąc niemiłosiernie, do akademika, do „mojego” jedenastoosobowego 
pokoju. I można uznać, że to też było w jakimś sensie „romantyczne”. Oczywiście, 
były też zatrzymania, przesłuchania i rewizje – najbardziej bolesna była utrata wy-
drukowanego już całego nakładu pisma! Po takich „śmierdzących”, wyczerpujących 
psychicznie i fizycznie nocach z tym większym zaangażowaniem rzucaliśmy się 
w wir życia studenckiego.

WOJCIECH BUTKIEWICZ: 
Ci kulowscy hipisi mieli wyraźne znamię różniące ich od innych wyznawców ruchu 
kontrkulturowego. Wybierali przecież to miejsce świadomi czułego cienia, jaki rzu-
cały na dziedziniec mury kościoła akademickiego i kumplowali się z rówieśnikami 
w koloratkach. Właściwie wszyscy byliśmy hipisami – nosiliśmy długie włosy, ubie-
raliśmy się barwnie, artystycznie (skąd mieliśmy te ciuchy, kiedy wszystko było iden-
tycznie szarawe – nie wiem), kontestowaliśmy rzeczywistość, a jednocześnie byli-
śmy z porządnych, katolickich domów, z dobrymi świadectwami niezłych szkół i po 
zdanych egzaminach. Fascynowaliśmy się Wschodem, a jakże, i prozą iberoamery-
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kańską, Julio Cortazarem, Jorge Borgesem – mnóstwo tego było, różnych lotów, ale 
w genialnych przekładach Zofii Chądzyńskiej. Odkrywaliśmy Stefana Themersona 
i Roberta Musila, a także to, co przeszmuglowaliśmy z NRD, a pochodziło z Paryża, 
od Piotra: Sołżenicyna, Wata, Bobkowskiego, Miłosza. Zaczytywaliśmy się w wier-
szach Andrzeja Bursy, Rafała Wojaczka, Edwarda Stachury i Osipa Mandelsztama. 
Sami też pisaliśmy, wydaje mi się, że wszyscy, bo poetów na KUL-u było zatrzę-
sienie: Andrzej Mazur, Tadzio Sokal, Adam Ossoliński, Krzysztof Paczuski, Wojtek 
Ładocha, Tadeusz Hoffmański… Przynajmniej raz w tygodniu odbywał się jakiś wie-
czór poetycki i do dziś mam w pamięci świetne współzawodnictwo w improwizacji. 

ANDRZEJ MAZUR: 
W letnie dni, leniwe, poza egzaminami nudziło się nam i często graliśmy w brydża: 
na parterze w kuchni stancyjnej Stepek tworzył pierwszą parę z koleżanką Elą z pra-
wa z UMCS, a my z Markiem adwersarzy. Clou tutaj jest takie, że my z Markiem 
nie mieliśmy pojęcia o brydżu i graliśmy, żeby sprawić przyjemność Stepkowi. Li-
cytowaliśmy, jak popadnie, zgodnie z galicyjską fantazją starannie wypracowaną 
w przemyskich garnizonach jako tak zwane „żurawiejki”: 

„hej dziewczyny
w górę kiecki
jedzie ułan jazłowiecki”. 

Więc licytowaliśmy, nie mając pojęcia 
o regułach brydża. Z bezczelnym przemy-
skim uśmiechem na ustach, udając ge-
niuszy. A oto przykład licytacji: 

– Stepek, otwiera licytację: 2 trefle
– Kuchciński: 2 karo
– Ela: 3 karo
– Mazur: 3 kier
– Stepek: 4 kier
– Kuchciński: 6 kier!!
– Stepek: Pas:
– Ela z UMCS: Pas.

Następuje wistowanie: wygrywamy z Markiem! Stepek może sobie pomarzyć z Elą! 
Obydwoje byli zaszokowani: wygrywaliśmy bez pojęcia o brydżu. Na szczęście prze-
grywaliśmy równie często, żeby nie powiedzieć częściej. Nie pamiętam już dzisiaj, czy 
za karę, czy przypadkiem ktoś jechał taksówką w nocy na dworzec PKP po carmeny. 
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Na stancji na Sienkiewicza mieszkało masę osób, katalog mniej czy więcej polskiej 
kultury: Czarek Harasimowicz z przyjaciółmi Wojtkiem Ziembińskim filmowcem 
i hrabią Antosiem Borzewskim, Wiesiek Lipiec z Januszem Malinowskim, stałym 
współpracownikiem Teatru Laboratorium Grotowskiego, Stepek z Zulauffem ze 
„Spotkań” Janusza Krupskiego i Sceny Plastycznej Leszka Mądzika, i wiele innych 
osób. No i moja skromna osoba – uczestnik stażów u Grotowskiego w 1976.

Ówczesny KUL to był też swoistego rodzaju pokaz mody. To w końcu Marek Jackow-
ski w 1976 w maju roku po obejrzeniu mojej akcji parateatralnej powiedział : „Kur… 
na tym KUL-u jak w Berkeley”.

My z Markiem dodaliśmy do tego własny koloryt. Kiedyś postanowiliśmy wyruszyć 
na miasto odstrzeleni awangardowo, celowo dając pokaz: Kasia Stańczak, piękna 
studentka z wiklinowym koszykiem w ręku w fantastycznych chustach w odlotowej 
spódnicy, Marek z torbą w białych spodniach i podkoszulce, i ja w jakichś marynar-
skich gaciach z grubego płótna też białych, drewniakach. 

Z długimi włosami jawiliśmy się publiczności lubelskiej jak ludzie z innego świata, 
awangardy, cywilizacji, kontrkultury, alternatywnego i wolnego postrzegania. Szli-
śmy tak przez pół Lublina, w tym ulicą uniwersytecką – Alejami Racławickimi, bu-
dząc zaciekawienie i szczery podziw. Dzisiaj byłoby tak samo! 

Z tego okresu przypomina mi się piękny dzień: Ela z UMCS na naszą prośbę posta-
nowiła ugotować na obiad ruskie pierogi. Ponieważ do gotowania pierogów robio-
nych ręcznie brakowało kilku godzin, Ela poprosiła nas, żebyśmy poszli naznosić 
chabrów z pól rosnących na polach daleko za dzielnicą Abramowice. Więc poszli-
śmy z Markiem w pola, zrywając chabry, maki i kąkole oraz kłosy zbóż na polny 
bukiet dla naszych koleżanek. Olbrzymie bukiety po kilku godzinach przynieśliśmy 
na stancję. 

Było pięknie. Dwóch studentów KUL zrywało z pół zbóż chabry dla studentek UMCS 
robiących pierogi. Co za symbioza, niby komunistyczne studentki UMCS i KUL-ow-
scy antykomuniści w symbiozie wspólnego obiadu, kilkanaście pierogów z masłem 
na łebka…

Błękitne chabry, czerwone maki, żółte kłosy zbóż, uśmiech koleżanek, wspólnota 
uwielbiających się ludzi, od których nigdy nie odeszliśmy. To jest nasza lekcja. Na 
całe życie. 
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TEATR
Prawdziwe apogeum bujnego studenckiego życia następowało w maju, gdy organi-
zowano Kullages, wiosnę kulturalną KUL – festiwal porównywalny z Famą w Świ-
noujściu. Przyjeżdżała tam czołówka twórców kultury studenckiej. Osjan, Jacek 
Ostaszewski, Manaam, Milo Kurtis, Anawa, Ela Adamiak, Janusz Muniak, Sucha-
nek B, Kabaret Tej, Kazimierz Dąbrowski, Janusz Osęka. 

ANDRZEJ MAZUR:
W latach 70. XX wieku był otwartym i oryginalnym środowiskiem rozwoju. Od 1974 
co roku w maju odbywała się Wiosna Kulturalna Studentów KUL „Kullages”, porów-
nywalna z ogólnopolskim festiwalem kultury studenckiej FAMA w Kołobrzegu. 

Trwały rozpoczęte wcześniej lub realizowane monumenty leksykograficzne: „Ko-
mentarze do Ksiąg Biblijnych Starego i Nowego Testamentu” [1959, 1962; 33 tomy 
aż do 2020] i Encyklopedia Katolicka [1973, 20 tomów do 2014]. 

W uniwersytecie funkcjonowały dwie szkoły nauk: Kulowska Szkoła Biblijna ocenia-
na ówcześnie jako trzecia w świecie po rzymskim „Biblicum” i Szkole Dominikańskiej 
w Jerozolimie oraz Lubelska Szkoła Filozofii Chrześcijańskiej, tzw. neotomizm egzy-
stencjalny. 

Na 2,5 tysiąca studentów było w szczytowym okresie 1976-1978 aż 6 zespołów 
Teatru Akademickiego KUL: znana w świecie „Scena Plastyczna” Leszka Mądzika, 
„Ubodzy” Mieczysława Abramowicza i Romana Doktora współpracujący z Teatrem 
Laboratorium Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu, współpracujący również z Te-
atrem Jerzego Grotowskiego „Warsztat” pracujący w dwóch zespołach: Janusza Ma-
linowskiego (misteryjny) i Andrzeja Mazura (parateatralny), „Scena słowa” Stefana 
Szaciłowskiego i teatr „Rok” Macieja Szpindora. 

Ówczesny hicior naukowy nowa dyscyplina naukowa „bioelektronika” była autor-
stwa profesora Filozofii Przyrody KUL ks. Włodzimierza Sedlaka.

W roku 1973/1974 restytuowano lektorat języka sanskryckiego i wykłady z filozofii 
indyjskiej, które prowadził dr Leon Cyboran.

Pierwsza misja Ruchu Świadomości Kriszny, jaka przyjechała do Polski (bhaktowie 

z RFN) w II połowie 1976 roku odbyła spotkanie na jedynym polskim uniwersytecie KUL.
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WOJCIECH BUTKIEWICZ: 
Zapominaliśmy przez tych kilka dni o bożym świe-
cie, o śnie, czasem nawet o jedzeniu. Wszędzie coś 
się działo i wszystko było fascynujące. Chciało się 
być wszędzie i we wszystkim uczestniczyć: tam, 
gdzie Halina Mikołajska recytowała Herberta i Mi-
łosza; w spotkaniach z Jarosławem Markiewiczem 
czytającym swoje wiersze (pod oknem przysiadł 
motyl – Kasia Stańczak, przez okno wdzierał się bez); 
z Januszem Kurczabem o sukcesach polskich hima-
laistów, z Krzysztofem Kieślowskim pokazującym 
swoje filmy dokumentalne; w wykładach – Aldony 
Jawłowskiej; w spektaklach – Teatru Adekwatnego 
Magdy Teresy Wójcik i Henryka Boukołowskiego, 
Teatru Ósmego Dnia; w działaniach plastycznych 
i muzycznych, które realizowały się w każdym, na-
wet najbardziej niespodziewanym miejscu: Galeria 
Repassage i Sławek Furmankiewicz tworzył monu-
mentalne rzeźby w piachu na budowie frontonu 
uczelni i grał na rurach od odkurzacza; Jacek „Kro-
kodyl” Malicki wykonał Grające Drzewo z krzewu 
rosnącego w rogu dziedzińca; w korytarzu grał na 
lutni renesansowej Antoni Pilch, „kolejny uczestnik 
spotkań strychowych, sam zresztą przemyślanin”; 
gdzieś stojąc na stole, śpiewał Andrzej Mitan; w sal-
ce Theresa Waclawik prezentowała swoje obrazy 
i grała na gitarze; i Jacek Kleyff przyjechał z Jurkiem 
„Słomą” Słomińskim. A na dziedzińcu „ludki”, czyli 
podwórkowa młodzież z lubelskiej Starówki, pod 
wodzą Tadzia Sokala i Adasia Lewickiego konstru-
owała latawce…
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Marek Kuchciński skończył raz na zawsze spektakl parateatralny „Warsztatu” ku-
lowskiego pod tytułem „Oddech i sen”.

ANDRZEJ MAZUR: 
Na przełomie 1974 i 1975 na którejś ze stancji lubelskich po nocnej rozmowie na 
temat ówczesnego bestsellera angielskiego benedyktyna Bede Griffithsa „Złota nić” 
Janusz Malinowski, student polonistyki zaprosił mnie do wzięcia udziału w założonym 
przez niego teatrze studenckim „Warsztat”. Na pierwszej próbie w sali KUL zauwa-
żyłem Marka Kuchcińskiego. A więc był członkiem zespołu. Były to próby do spekta-
klu reżyserowanego przez Janusza Malinowskiego „KM” wg Juliusza Słowackiego. Po 
intensywnych wielogodzinnych codziennych zajęciach nazbieraliśmy masę doświad-
czeń, przez cały miesiąc pracując ostro pod kierunkiem Reny Mireckiej i Zbigniewa 
Cynkutisa, a Janusz i Przemek pod kierunkiem Jerzego Grotowskiego. Po powrocie 
do Lublina rozpoczęliśmy próby w udostępnionej nam przez o. Ludwika Wiśniew-
skiego olbrzymiej sali katechetycznej w klasztorze dominikanów na Starym Mieście. 
Sala była wysoka, miała elastyczne deski, co dla nas było idealne ze względów tech-
nicznych. Parateatr wymaga dużo siły fizycznej i samozaparcia: zarówno na próbach 
dwa razy w tygodniu i własnych prywatnych studiach i ćwiczeniach. Po 8 miesiącach 
w maju 1976 pokazaliśmy parateatralny spektakl „Oddech i sen” w mojej reżyserii 
w składzie: Przemek Łoś – bębny, taniec, flety tenorowe, maska z króliczej sierści, 
szczudła, Wiesław Łoś – bębny, Rena Pacewicka – taniec, bębenki, Michał Zulauff – fle-
ty tenorowy i barytonowy, bębenki i ja – bęben szeroki o średnicy 1 metra, recytacja 
w asanie „kruk” 20 sanskryckich wersów Patańdzialajogasutrani.

Te szczegóły dla osób, które nie znały tamtej epoki, niewiele znaczą. Byliśmy „warsz-
tatowcy” z Lublina, jednym z dwóch chyba polskich teatrów studenckich, które zo-
stały zaproszone wtedy do Wrocławia wśród 300 osób z całego świata. Przedstawi-
cieli awangardy teatralnej zawodowej jak Jean Louis Barrault, Eugenio Barba, Andre 
Gregory, Peter Brook, „Odin Theatre”, Joseph Chaikin oraz starannie wyselekcjo-
nowanych trup eksperymentalnych półzawodowych i studenckich z USA, Szwecji, 
Francji, Szwajcarii, Anglii, Australii itp.

Naładowani wiedzą i praktyką parateatralną widzianą po raz pierwszy w świecie we 
Wrocławiu, po ośmiu miesiącach ciężkiej harówki pokazaliśmy w budynku KUL ory-
ginalny spektakl niezawierający ani jednego dialogu, ani jednej kwestii za wyjątkiem 
ponadminutowej recytacji staroindyjskiego tekstu w niezrozumiałym dla widzów 
sanskrycie. I dalej zmierzam do clou: po spektaklu trwającym 45 minut każdy mógł 
do niego wejść, grać na instrumentach, chodzić na szczudłach, tańczyć, bawić się. 
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Spektakli „Oddechu i snu” zwanych przez nas „próbami” było 11.

Po 11 próbach spektakl się skończył nieodwołalnie, bo Marek Kuchciński zniszczył 
mój bęben! A było to tak: jak zawsze po spektaklu wszedł do wspólnej zabawy, kto 
chciał, walono w bębny, tańczono, pokrzykiwano, co odważniejsi włazili na szczudła, 
hałasowali na trąbce sygnałówce, gwizdali we flety. Atmosfera zawsze była ostro 
naładowana i wyluzowana jednocześnie – na pierwszej próbie w maju 1976 dr Leon 
Cyboran, jeden z trzech najlepszych ówcześnie specjalistów w Europie od filozofii 
indyjskiej, wszedł po spektaklu i tańczył z dużą werwą oryginalne tańce szamanów 
indyjskich, których nauczył się w Indiach.

Wtedy na 11. próbie wszedł również Marek – czy był na wcześniejszych, nie pamię-
tam – i zaczął grać na moim metrowym bębnie. Bawiło się chyba kilkadziesiąt osób 
wtedy bardzo udanie, no bo tak poleciały ostre rytmy, że Marek przygrzał za mocno 
i skóra na bębnie pękła! 

Mimo krótkiego stażu w „Warsztacie” Janusza Malinowskiego i braniu udziału 
w otwartej akcji parateatralnej dostępnej dla wszystkich po „Oddechu i śnie”, jak 
i pewnie innych, Marek na pewno wiele skorzystał z doświadczeń obu reżyserów 
i zespołów. Absolutnie tego nie bagatelizuję. Raz, że „Warsztat” był w stałym ro-
boczym kontakcie kilka lat z najważniejszym wtedy teatrem na świecie Instytutem 
Aktora – Teatrem Laboratorium Grotowskiego. I każdy, kto zetknął się z pracami 
albo Malinowskiego, albo Mazura i zespołu widział studencką, bo studencką, ale 
jednak aktualną wersję przełożenia prac Grotowskiego na spektakle pokazywane 
na KUL-u. 

Marek uczestniczył w próbach do „KM” i widział ćwiczenia początku spektaklu, któ-
rym było – jak ja je określam – „koło Tchaikina”. Był to po kilku minutach próby 
zachwycający i prawie mistyczny lub mistycyzujący, tajemniczy zaśpiew trzymany 
przez wszystkich aktorów idących w kole wokół sali. Sam dałbym dzisiaj wiele, żeby 
zobaczyć i uczestniczyć w tym pięknym, absolutnie tajemniczym i misteryjnym kole. 
Ale kto go dzisiaj potrafi? 

A w „Oddechu i śnie” widział skoncentrowaną w niezbyt dużej sali ostrą jazdę warsz-
tatu z dominantą w postaci regularnych potężnych i rytmicznych uderzeń w trzy 
bębny z superoryginalnym tańcem stricte parateatralnym Przemka Łosia. W przy-
szłych latach stałego uczestnika stażów u Grotowskiego.

Leszek Mądzik po 1 próbie „Oddechu i snu” podszedł do mnie i powiedział, że wi-
dział już wszystkie zawodowe i studenckie festiwale, ale pierwszy raz widział takie 
bębny. Ćwiczyliśmy tę etiudę na 3 bębny i taniec zwany przez nas „strzałą” 3 miesią-
ce, doprowadzając ją do perfekcji. 



66

Absolutną nowością było zaproszenie widzów do udziału w improwizowanych działa-
niach po spektaklu parateatralnym. I tę rzecz poznał Marek, jak i inni widzowie – było 
to bardzo awangardowe rozwiązanie. Wspólne granie, śpiewanie, w dymach kadzi-
deł, w sali wyłożonej zielonymi gałęziami, tańce, śmiechy i zabawy. Na „Oddech i sen” 
obowiązywały imienne zaproszenia – nigdy nie biletowaliśmy spektaklu. 

Tak jak nie biletowaliśmy od 1976 do 1978 otwartych akcji parateatralnych robionych 
przez 3 dni majowe w całym budynku KUL, dostępnych darmowo dla wszystkich. 
W tym jedna akcja nazwana „taczki” polegała na tym, że każdy człowiek mógł ją reży-
serować, uwielbiała ją młodzież lubelska. Trwała 3 dni. Przemek Łoś, który wyjechał 
na studia do Wrocławia, po zakończeniu działalności „Warsztatu”, żeby brać udział 
w pracach Grotowskiego, podczas naukowo-popularnej sesji z okazji 60-lecia Te-
atru Akademickiego KUL w 1983 powiedział oficjalnie, że „Andrzej Mazur wyprzedził 
w pracach parateatralnych Jerzego Grotowskiego o 1,5 roku”. Wywołał tym sensację.

Gdyby to była prawda – a jest, jak dowodzą tego moje badania 1998-2018 – to bio-
rąc udział w otwartych akcjach parateatralnych w tych latach, widzieliśmy już awan-
gardę, która przerosła Jerzego Grotowskiego. 

Mój zespół warsztatowy – prowadzący prace w „Oddechu i śnie”, i w otwartych 
wielogodzinnych i wielodniowych akcjach parateatralnych” zwanych ragami – był 
prawdziwie otwarty. Koniec bębna, który wyznaczył, grając na nim Marek, oznaczał 
zakończenie prac w „Oddechu i śnie”.

Absolutnie nie mieliśmy do Marka pretensji, mieściło się to świetnie w otwartej 
konwencji naszego parateatru. I myśmy to przyjęli ze śmiechem i naturalnie, jako 
oficjalne zakończenie spektaklu. Padł bęben, no i fajnie. Koniec roboty. Kwestia hu-
morystyczna polegała też na tym, że bęben ten zakupiliśmy w antykwariacie mu-
zycznym w Lublinie, z dobrą skórą, w drewnianej akustycznej obudowie, obwieszo-
ny był półmetrowymi grubymi sznurami, które pracowicie na nim umieszczałem. 
I drugiego takiego bębna już nie było. Marek skończył więc „Oddech i sen” po  
11 próbach. Dziś myślę, że było to bardzo dobre rozwiązanie – spektakl był bardzo 
forsowny fizycznie i technicznie. I należało bardzo uważać – myśmy grali na tzw. bo-
saka – żeby nie odnieść kontuzji. Bardzo możliwe, że kiedyś taka kontuzja mogłaby 
się przydarzyć. Podczas ośmiomiesięcznych prób do spektaklu myśmy wyelimino-
wali wszystkie niebezpieczne momenty w grze.

Grotowski określał często ten etap eksperymentu parateatralnego lat 70., po spek-
taklu „Apocalypsis cum figuris” jako praktykowanie kultury czynnej. Myślę, że oby-
dwa zespoły warsztatu, w których Marek brał udział w próbach czy otwartych ak-
cjach – demonstrowały tę czynną kulturę.
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2 czerwca 2019 r. podczas uroczystych obchodów w Muzeum 
Narodowym Ziemi Przemyskiej m.in. 30-lecia działalności 
przemyskiego „Strychu Kulturalnego” prowadzonego przez 
Marka Kuchcińskiego w rozmowach z profesorami Krasno-
dębskim, Dybciakiem, Terleckim i Drausem podkreślałem, że 
myśmy wtedy na KUL-u nie mieli żadnych kompleksów w sto-
sunku do Zachodu i jego uniwersytetów.

KUL w latach moich studiów 1972 – 1979 był prawdziwie otwar-
tą europejską uczelnią.

Od obowiązkowej lektury na wydziale teologicznym klasycz-
nej pozycji Marii Ossowskiej „Etos Rycerski”, przez rozpoczy-
nanie kursu filozofii od podstawowego dla cywilizacji Zachodu 
filozofa antycznego Parmenidesa z Elei, zakuwanie definicji 
nauki Arystotelesa z Aten połączonych z definicjami Alfreda 
Tarskiego i logików lwowskich, przez częste wykłady zachod-
nich wykładowców, festiwale muzyczne, teatralne, oryginalny 
wtedy teatr plastyczny „Scena” Leszka Mądzika, pokazywanie 
spektakli opartych na metodzie „ubogiego teatru” czy już pa-
rateatru Grotowskiego i innych doświadczeń awangardy, sta-
łą obecność poezji, w której wtedy Lublin przodował w Pol-
sce, punk i opartą na nim modą i instalacjami, uczestnictwo 
w studenckich protestach, lektury pozadebitowych czasopism 
i bibuły.

To podczas studiów na KUL-u rozmawiałem aż kilka godzin 
z Franciszkiem Starowieyskim, słuchałem wykładów Józefa 
Szajny, słuchałem koncertu Krystiana Zimmermana i pięknie 
grającej na skrzypcach Kai Danczowskiej, kabaretu TEY, Marka 
Grechuty i Anawy, Ossian, pierwszego składu Maanam z Milo 
Kurtisem i Markiem Jackowskim – którzy wystąpili w „Warsz-
tacie” na koniec jednej z moich akcji parateatralnych w 1977 
roku, saksofonisty Janusza Muniaka z basistą Suchankiem, 
poetów Jarka Markiewicza, Olka Rosenfelda, Krzysztofa Paczu-
skiego, Czarka Listowskiego i wielu, wielu innych poetów, Albe-
ra i Strobla, Elę Adamiak, performerów jak Gosia Sady i poeta 
Piotrek Grauman. Potężna i niedokończona opowieść… 

Barwne świetne studenckie życie, wielowymiarowe, pełne 
oryginalnych inspiracji.



JACEK MARCIŃCZAK: 
To były czasy hipisów. Jak każda młodzież, różnie reagowali na potrzebę wolności. 
Jedni byli artystami, próbowali grać, śpiewać, tworzyć własne utwory, inni oddawali 
się kontemplacji. 

Marek grał na kongach, afrykańskich bębnach. Zespół nazwaliśmy Ptah – od bogini 
płodności – a oni byli płodni, pełni wigoru, z otoczką, mówiącą o innym świecie, 
robili dużo własnych utworów, dużo koncertów. Graliśmy muzykę wyrafinowaną; 
gitary, fuz, harmonijka ustna zderzenie klasyki, jazzu, rocka. Oscylowaliśmy w kie-
runku muzyki ujezzowionej, chłopcy zdobywali szlify swingowe. Grając w dużym 
składzie utwór „Wstęp do Karawany” Elingtona Diuka: konga, fortepian, bas, gitara, 
dwa flety, chór męski, Ptah wygrał konkurs w Puławach. Jak wyraziło się jury: Ten 
zespół to nas zaszokował.

„Bez picu panie, bez picu, socjalizm jest na księżycu. A w Polsce pracować trzeba, 
dla chleba” – inicjatywą Marka Kuchcińskiego było zaliczenie tej piosenki na każ-
dym spotkaniu zespołu. Był bardzo kreatywny. Jeśli chodzi o sprawy wolnościowe, 
działał bardzo prężnie. W czasie, gdy policja łapała, strzygła, byliśmy bezsilni. To 
był bunt artystyczny – poprzez teksty, słowa, po stanie wojennym, gdy Solidarność 
doszła do głosu, była wciąż cenzura. Zrobiliśmy program „Tupet show, czyli arka 
nowego”. Program, w którym występowali ludzie z tego środowiska, instrumenty, 
grupa taneczna. Po cenzurze dopuszczono program na scenę. Był wojewoda…

Zaraz po pierwszym występie został zdjęty. Tekst dał się ocenzurować, nikt nie wi-
dział jednak ruchów. Był np. balet: na scenę powychodziły różne wędliny i szynka 
spieprzała na Wschód. Nie było żadnych represji.

W Puławach dostaliśmy zaproszenie do studia w Lubli-
nie. Nasz perkusista był człowiekiem ciężkim we współ-
pracy, pokłócił się z nami, i musieliśmy zrezygnować. 
Honorowo oddaliśmy nagrodę zespołowi z Lublina, 
który potem stał się Budką Suflera. Marek występował 
też w kabarecie, gdzie można się było wyżyć politycznie. 
W spektaklu występował jako Odys. Gdy powracał, walił 
w drzwi i krzyczał: „Penelopo, to ja!” To było dość śmiesz-
ne. Dlatego nazywaliśmy go Penelopa. 
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WALDEMAR WIGLUSZ: 
Po 1989 roku kontynuacją spotkań strychowych były spo-
tkania (i konferencje) organizowane w ramach Przemy-
skiego Towarzystwa Kulturalnego (prezesem był Marek 
Kuchciński) np. z Ryszardem Legutką, Jackiem Maziarskim, 
Janem Szyszko, Ludwikiem Dornem, Markiem Jurkiem, 
Antonim Macierewiczem, Adolfem Juzwenko, Jackiem 
Kurskim, Michałem Kuleszą, Kazimierzem Ujazdowskim 
i in. Towarzystwo uległo rozwiązaniu, gdy Marek zajął się 
działalnością samorządową i partyjną. W miarę regularnie 
odbywały się spotkania w mieszkaniu Jana Musiała, gdy 
przez okres około pół roku, w trójkę uczyliśmy się łaciny z podręcznika, nawzajem 
próbując konwersować i czytać. Niestety nie była to efektywna forma, bo ciągle po-
wracały bieżące sprawy i tematy do załatwienia oraz wymiana informacji. 

Czasem równolegle odbywały się spotkania w mieszkaniu państwa Kalinowskich 
w Przemyślu – historyków sztuki i oglądania wspólnego na video filmów takich jak 
„Przesłuchanie” Bugajskiego czy też filmów-parodii Jacka Fedorowicza.

MAREK MIKRUT
Nikt nie mógł przewidzieć, jak potoczą się nasze losy. Jedyne, co było pewne, to świa-
domość , że brak zaangażowania z naszej strony doskwierałaby nam już zawsze 
jako straszny błąd zaniechania. Łączyło nas pragnienie wiedzy. Każdy na swój uży-
tek musiał sobie ten świat poskładać na nowo. Zapełnić wiedzą historyczną, politycz-
ną i uporządkować artystycznie. Fakt spotykania się w grupie kilkudziesięciu osób, 
prowadzenia rozmów na najważniejsze, wydawało się, tematy z tymi, którzy byli już 
wtajemniczeni i na drodze ku wolności kroczyli znacznie przed nami, był czymś nie-
zwykłym. Po latach mogę podziękować losowi, że znalazłem się wtedy w gronie tych 
aktywnych osób, które wyróżniła ta niezwykła ciekawość. Jej efektem było kilkadziesiąt 
tematycznych spotkań z ludźmi, których wiedza i umiejętności mogły być wystawione 
na szereg naszych zachłannych pytań. O tym, że było warto, świadczył wielokrotnie 
fakt pojawiania się tych nazwisk, naszych prelegentów, jak i uczestników strychowych 
spotkań w przyszłej 30-letniej publicznej przestrzeni polityczno-kulturowo-medialnej.
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LUCYNA PODHALICZ
Takie miejsca intelektualnych wyzwań jak „Strych Kulturalny” powinny być wówczas, 
ale i teraz, w każdym mieście. Patrząc bowiem na tę przemyską inicjatywę Marka, 
trzeba przyznać, że osoby biorące udział w tych niezwykle interesujących spotkaniach 
miały szczęście wykrystalizować swoje poglądy polityczne w sposób klasyczny i naj-
lepszy, czyli w dyskusji, w debacie. Osoby te zbudowały swoje pryncypia (pamiętne 
słowo podkreślane przez Jarka Piekałkiewicza, jednego z gości strychu). Większość 
z nas, jeśli nie wszyscy, zaangażowało się od 1989 r. w komitety obywatelskie, w dzia-
łalność polityczną, samorządową, na szczeblu lokalnym, regionalnym i ogólnopol-
skim. Każdy ma konkretny dorobek, zostawił trwały, altruistyczny ślad, wielu nadal 
zmienia Polskę. Strych to było miejsce ludzi z misją – gotowych ciężko pracować dla 
Ojczyzny. 

MAREK ZAZULA
Byliśmy w nielicznym gronie szczęściarzy, którym dane było wysłuchać wykładów ta-
kich znamienitych gości jak doradca prezydentów Stanów Zjednoczonych prof. Zbi-
gniew Brzeziński, który w Centrum Kulturalnym (pod imponującą obstawą) szkicował 
nam reguły komunistycznego systemu i możliwości jego pokonania, czy zafascyno-
wany Conradem Korzeniowskim prof. Zdzisław Najder. W Przemyślu istniało sanato-
rium astmatyczne, do którego zawieźliśmy go z Markiem. Profesor opowiadał nam 
wówczas, że pisarz przebywał tam wraz z rodzicami.

Miałem dojście do konsulatu USA i otrzymane od nich filmy przemycałem nocą w po-
krowcu na wiolonczelę. Przy pomniku Mickiewicza w Przemyślu stało pięciu „patro-
lujących” teren zomowców, z karabinami opartymi o ławkę. Towarzystwo już podpite 
zawołało: „Te, grajek, chodź no tu”. Idę więc przerażony, bo jak zajrzą do futerału, 
to będzie po mnie. Nalali mi jednak do szklanki wódkę, kazali wypić i iść do domu… 
Chowanie – rzeczy i ludzi – było jedną z mistrzowskich umiejętności strychowej grupy. 
Ja na przykład przemieszczałem się czasem zamknięty w bagażniku Markowej toyoty, 
jak choćby wtedy, gdy sporą grupą jechaliśmy na odsłonięcie pomnika Kard. Wyszyń-
skiego w Komańczy.
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BOB FIELDING
Przerażającym obrazem minionej epoki jest kolejka po papier toale-
towy, w której ustawiłem się, nie mając świadomości, że otrzymam 
rolkę dopiero wówczas, gdy okażę kwitek za makulaturę. Nie od razu 
zrozumiałem całą sytuację, ktoś z kolejki zapytał: „Czy oddał Pan  
24 kilogramy starych gazet, by dostać papier toaletowy?” Wtedy po-
myślałem: Ja pier… muszę obalić ten reżim.

Ciekawostką jest to, że to właśnie Fielding poznał  Marka Kuchcińskie-
go z Jarosławem Kaczyńskim. Miało to miejsce w 1990 roku na Poli-
technice Warszawskiej podczas spotkania Solidarności. 

Kilkunastoletnią działalność najlepiej podsumować liczbami: 

• Grubo ponad 100 spotkań zorganizowanych bez pomocy żadnych instytucji 
państwowych, z funduszy najczęściej prywatnych, przy pomocy zwykle paru 
ledwie ludzi. 

• Ponad 200 wystaw, 
• kilkanaście koncertów, 
• dwa niezależne plenery, 
• kilka książek wydanych, 
• sześć numerów „Strychu Kulturalnego”, periodyku już elitarnego, ściśle 

formacyjnego. 
• kilkanaście numerów miesięcznika „Spojrzenia Przemyskie”, przeznaczonego 

dla szerszego grona czytelników, ale na poziomie o niebo wyższym od innych 
przemyskich pism, 

Żadne środowisko w Polsce Południowo-Wschodniej długo jeszcze taką listą zna-
czących nazwisk światowych i krajowych twórców, humanistów oraz zrealizowa-
nych wydarzeń kulturalnych, w tym edytorskich, się nie pochwali.
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LUDZIE ZE STRYCHU
ks. Bartmiński Stanisław, proboszcz parafii rzymskokatolickiej w Krasiczynie 
(1970-2008), współtwórca duszpasterstwa rolników, organizator pomocy 
internowanym w stanie wojennym i wsparcia działalności opozycji rolniczej 
w latach 80. XX wieku.

Butkiewicz Wojciech, historyk, sekretarz redakcji „Biuletynu IPN”, w czasie 
studiów w KUL związany z opozycyjnym środowiskiem „Spotkań” lubelskich.

Choma Robert, samorządowiec, wiceprezydent Przemyśla (1996-1998), wiceprezes 
Krajowego Urzędu Pracy (1998-2001) i prezydent Przemyśla (2002-2018).

Cywicki Janusz J., malarz, grafik, profesor UR, od 40 lat związany z Galerią 
Sztuki Współczesnej w Przemyślu (dawniej BWA), a także wieloletni kurator 
Międzynarodowego Triennale Malarstwa Regionu Karpat „Srebrny Czworokąt”.

Czarski Janusz, filolog, animator kultury niezależnej.

Dybciak Krzysztof, historyk i teoretyk literatury, krytyk, eseista, profesor KUL 
i UKSW.

Bob Fielding Robert, tłumacz, amerykański działacz związkowy, pracownik 
Biura Zagranicznego Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, przedstawiciel 
amerykańskich związków zawodowych AFL-CIO, po 1998 r., kierował programem 
Centrum Solidarności AFL-CIO wspierającym rozwój demokracji w państwach 
postkomunistycznych Europy Wschodniej.

Kamiński Marek, robotnik, drukarz, działacz podziemnej Solidarności, 
przewodniczący Zarządu Regionu NSZZ „Solidarność” Ziemi Przemyskiej  
(1988-1991).

Karuś Jan, rolnik z Tapina, powiat jarosławski, działacz opozycji chłopskiej lat 
80., sygnatariusz porozumień ustrzycko-rzeszowskich w 1981 r., które przyczyniły 
się do powstania Niezależnego Związku Solidarności Rolniczej.
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Koba Stanisław, malarz, rysownik, absolwent krakowskiej ASP.

Kuchciński Marek, założyciel, gospodarz i wydawca „Strychu Kulturalnego”, poseł, 
marszałek Sejmu VIII kadencji

Kurylak Józef, poeta, eseista, autor wielu tomików wierszy.

Legutko Ryszard, filozof, profesor nauk humanistycznych, publicysta, autor 
książek o tematyce społeczno-politycznej, tłumacz dzieł Platona, polityk, senator 
(2005-2007), wicemarszałek Senatu VI kadencji, minister edukacji narodowej 
(2007), od 2009 poseł do Parlamentu Europejskiego.

Marcińczak Jacek, muzyk, instruktor muzyczny i kierownik artystyczny wielu 
grup muzycznych od lat 70., w tym zespołu PTAH.

Mazur Andrzej, filozof, teolog, studiował hermeneutykę w KUL, współtwórca 
parateatru akademickiego KUL, b. ekspert PAN i UNESCO.

Mikrut Marek, artysta malarz, grafik (ASP Kraków), członek środowiska strychu, 
wicedyrektor Muzeum Narodowego Ziemi Przemyskiej.

Musiał Jan, filolog, dr nauk humanistycznych, polityk, nauczyciel akademicki, 
dziennikarz, działacz opozycji antykomunistycznej w okresie PRL, senator RP  
I i II kadencji, wojewoda przemyski (1990-1992), uczestnik spotkań strychowych.

Olbromski Mariusz, filolog, poeta, prozaik, muzealnik, działacz opozycji i Klubu 
Inteligencji Katolickiej w Lubaczowie, dyrektor Muzeum Narodowego Ziemi 
Przemyskiej (2000-2010), zaangażowany we współpracę z polskim i ukraińskim 
środowiskiem kultury dawnych Kresów południowo-wschodnich.

Piekałkiewicz Jarosław, profesor nauk politycznych Stanowego Uniwersytetu 
Kansas, specjalista od systemów totalitarnych, „Odznaczony Wykładowca 
Cywilizacji Zachodniej”.

Podhalicz Lucyna, socjolog, członek środowiska Strychu, w latach  
2001-2017 dyrektor biura poselskiego Marka Kuchcińskiego, radna Rady Miejskiej 
w Przemyślu (2006-2018) i przewodnicząca Rady (2017-2018), wicewojewoda 
podkarpacki (2018-2020).
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Robinson Edward, brytyjski rzeźbiarz, myśliciel, estetyk, dyrektor Ośrodka Badań 
Alistera Hardy w College’u Manchester w Oxfordzie (1980-1990) oraz dyrektor 
Centrum Studiów nad Duchowością i Sztuką Uniwersytetu Londyńskiego.

Sawicka Jadwiga, malarka, fotografik, studiowała w krakowskiej ASP u Jerzego 
Nowosielskiego, profesor UR.

Sawicki Krzysztof, filolog, dziennikarz, redaktor, działacz opozycji 
solidarnościowej, od 1990 r., dyplomata, m.in. Konsul Generalny RP we Lwowie 
(2000-2003).

Scruton Roger, brytyjski filozof, konserwatywny myśliciel, pisarz, kompozytor, 
eseista, krytyk, redaktor naczelny „The Salisbury Review”, wspierał działalność 
opozycji w państwach obozu komunistycznego (Węgry, Czechosłowacja, Polska).

Selbourne David, brytyjski filozof, historyk idei, publicysta, w latach 80. wspierał 
podziemną działalność opozycji w Europie Środkowej.

Steele Hunter Margaret, malarka, rzeźbiarka, ilustrator, studiowała w Glasgow 
School of Art (1981-85) oraz w Hochschule der Kunste w Berlinie Zachodnim 
u George’a Baselitza (1985-86), mieszka w Berlinie.

Stepek Ilona, historyk, w latach 70., razem z mężem Janem A. Stepkiem działała 
w środowisku „Spotkań” lubelskich.

Wiglusz Waldemar, działacz NSZZ „Solidarność” (w 1981 sekretarz Zarządu 
Regionu „S” Ziemia Przemyska), urzędnik skarbowy, Prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Przemyślu, uczestnik spotkań strychowych.

Wojtowicz Wit, historyk sztuki, dyrektor Muzeum w Łańcucie, w latach 70. 
współtworzył środowisko opozycyjne „Spotkań” lubelskich.

Zazula Marek, absolwent Akademii Muzycznej w Krakowie, wiolonczelista, 
dyrygent, jeden z inicjatorów kultury niezależnej w Przemyślu, Dni Kultury 
Chrześcijańskiej i wystaw interdyscyplinarnych Człowiek – Bóg – Świat.
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OPISY ZDJĘĆ
Okładka I: 

- spotkanie autorskie z Pawlem Niemkiewiczem, strych, listopad 1989 r., na zdjęciu od lewej: Leonard Reppel, 
Barbara Mikuła, Dorota Mech, Monika Maresch, Marek Kuchciński, Paweł Niemkiewicz.

Okładka II: 

- spotkanie autorskie z Markiem Lillą, strych, październik 1989, na zdjęciu od lewej: Lucyna Podhalicz, 
Mieczysław Dudek, Wojciech Mikuła, Jadwiga Reppel, Józef Kurylak, Marek Kuchcinski, Mark Lilla. 

Str 7: 

- okładka „Strychu Kulturalnego”, zeszyt 2, wiosna 1989 r.

Str 12-13: 

- Marta Sienicka „Miss redakcji”, amerykanista, współautorka „Historii literatury Stanów Zjednoczonych 
w zarysie. Wiek XVII-XIX” i Stefan Makowiecki, anglista, autor monografii o Malcolmie Lowry. Na strychu, 
jesień 1986 r.

Str 18: 

- Jarosław Piekałkiewicz, profesor nauk politycznych Stanowego Uniwersytetu Kansas na spotkaniu 
strychowym w Przemyskim Towarzystwie Kulturalnym, lipiec 1995 r., pt. „6 lat po okrągłym stole”.

- Edward Robinson, rzeźbiarz, myśliciel, estetyk, dyrektor Centrum Studiów nad duchowością i sztuką 
Uniwersytetu Londyńskiego, spotkanie strychowe, październik 1988 r., o sztuce i metafizyce.

- Krzysztof Zanussi, reżyser, spotkanie autorskie, listopad 1990 r.

- Roger Scruton, filozof, myśliciel, pisarz, w Krasiczynie, wrzesień 1990 r.

Str. 24: 

- Margaret Steele Hunter, obraz, olej, płótno.

Str. 28: 

- Otwarcie III Wystawy sztuki „Człowiek – Bóg – Świat”, wrzesień 1988 r., Przemyśl, podziemia kościoła 
ojców franciszkanów. Od lewej stoją w pierwszym rzędzie: Jan Jarosz, NN, NN, Grażyna Niezgoda, Barbara 
Hawajska, Janusz Eysymont, Henryk Waniek, Maciej Gutowski, ks. Stanisław Zarych.

Str. 29: 

- III Wystawa sztuki „Człowiek – Bóg – Świat”, wrzesień 1988 r., przed wejściem do podziemi kościoła ojców 
franciszkanów w Przemyślu. Od lewej: Marek Kuchciński, Grażyna Niezgoda, Ryszard Żółtaniecki, Janusz 
Eysymont, Henryk Waniek (tyłem), Margaret Still-Hunter, Joachim Gross.
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Str. 32: 

- Wystawa sztuki „Człowiek – Bóg – Świat”, wrzesień 1986 r., Przemyśl, podziemia franciszkańskie

Str. 34: 

- Mirosław Kocoł, „Zdjęcie z krzyża”, obraz, akwarela, papier.

Str. 40-41: 

- Tadeusz Nuckowski, Plakat wystawy „Człowiek – Bóg – Świat”, 1986 r.

Str. 45: 

- Jan Jarosz i Marek Kuchcinski na strychu, jesień 1987 r.

Str. 50: 

- Dziedziniec KUL, maj 1976, od lewej: Janusz Malinowski – założyciel teatru studenckiego Warsztat 
i członkowie grupy: Andrzej Mazur, Michał Zulauf, Agnieszka Golka, Grzegorz Chomicki.

Str. 51: 

- Dziedziniec KUL, maj 1976, od lewej: Mieczysław Abramowicz „Metys” z Teatru Grupa Ubogich, Marek 
Kuchciński, Ryszard Tkaczyk „Raszek”.

Str. 54: 

– KULLAGES’76 zdjęcie u góry: Wiosna Kulturalna Studentów KUL, Lublin, maj 1976 r. Stoją od lewej: 
Marek Jackowski – Manaam, Anna Hepner, Leonard Górski, Piotr Mitan, Zuzanna Gałązka z USA, Henryk 
Wójcik „Globaj”. Siedzą w 2. rzędzie: Katarzyna Stańczak, Anna Ambroż, Milo Kurtis – Manaam, Adam 
Lewicki z gitarą. Siedzą w 1. rzędzie: Krzysztof Wasilewski, Lutek Furmaga, Marek Kuchciński w kaszkiecie.

- zdjęcie u dołu: Andrzej Mazur i Marek Kuchciński w scence rodzajowej podczas Otrzęsin w KUL, zima 1974 r.

Str. 55: 

- Marek Kuchciński w 1975 r.

- Marek Kuchcinski w 1977 r., gra na kongach.

Str. 63: 

- Stanisław Koba przygotowuje prezentację swoich prac w Krasiczynie podczas polsko-brytyjskiej konferencji 
obywatelskiej, wrzesień 1990 r.



78

Tekst: Marta Olejnik

Copyright by Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej

Copyright by Przemyskie Towarzystwo Kulturalne

ISBN-978-83-66840-18-8


